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INFERNO  -  CANTO  III 


()l(  HK  è  toccato  a  int  di  aprire  queste) 
corso  di  Lezioni  r-)antesche,  che  si  ripe- 
tono anche  quest'anno  sotto  gli  ausjnci 
della  benemerita  Società  Dante  Alighieri  col  con- 
corso della  Federazione  degli  Insegnanti,  del  Circolo 
Filologico  e  del  Circolo  L'niversitario,  io  mi  pre- 
sento a  \"oi,  non  senza  una  certa  trepidazione; 
giacché  parlare  di  Dante  è  opera  che  può  parere 
audace,  sia  per  l'altezza  meravigliosa  del  (ienio, 
sia  perchè  nei  vasti  campi  del  divino  Poema 
hanno  mietuto  ormai  e  s]:)igolato  elettissimi  inge- 
gni, né  sempre  con  buona  fortuna,  non  ostante 
la  lonj  incontrastata  perizia.  Altro  é  spiegar  I  )ante 
nel  modesto  ambiente  della  scuola:  altro  è  chia- 
rirne pubblicamente  e  solennemente  il  recondito 
pensiero  e  l'arte  scjuisita.  senza  dire  che  la  fred- 
dezza della  critica  e  dell'analisi  costringe  la  mente. 
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ma  non  esalta  i  cuori,  onde  pur  viene  tanto  sol- 
lievo a  chi  parla.  Ad  o^^ni  modo  io  farò  del  mio 
meglio  per  dar  i)iù  luce  che  potrò  alle  sovrane 
manifestazioni  della  concezione  dantesca,  e  mi 
tratterrò  in  particolar  maniera  sul  III  canto  del- 
l'Inferno, perchè  appunto  su  questo  canto  ebbi 
altra  volta  occasione  di  manifestare  alcuni  miei 
pensieri  che  ora  intendo  sviluppare  più  laroa- 
mente  alla  vostra   benevola  presenza. 

Del  primo  canto  dell'Inferno  che  è  come 
la  protasi  del  Poema,  trattò  già  lo  scorso  anno 
im  esimio  professore  con  singoiar  maestria  e  il 
suo  discorso  fu  già  licenziato  alle  stampe. 

Del  secondo,  del  quale  nessuno  ancora  ha 
trattato  qui,  io  \i  farò  un  brevissimo  sunto  ad 
intelligenza  di   quanto  dovrò  esporre  sul  III  canto. 

Dante  liberato  dalle  tre  belve,  si  mette  in 
cammino  col  suo  duca  per  il  lungo  viaggio  d'oltre 
tomba.  E  sera;  la  sera  del  25  marzo  1300,  se- 
cond(ì  alcuni,  o  dell'S  aprile  secondo  altri.  E 
un'ora  melanconica;  la  mente  di  Dante  pensa  al 
travaglio  del  cammino  e  alla  pietà  delle  cose  che 
do\rà  \'edere,  ed  entra  in  un  grande  sgomento. 
—  Perchè  —  riti  ette  —  perchè  io  debbo  rom- 
pere le  leggi  d'abisso,  e  scendere  all'Inferno?  Chi 
sono  io  dun(]ue?  Comprendo  che  vi  scendesse 
Enea,  il  eguale  aveva  un'altissima  im|iresa  da  com- 
piere,   (jual    |xulre 

dell'ahììa   Roma  e  di  suo  iììipcro: 
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comprando  cht-  vi  scendesse  San  Paolo,  per 
trarne  eccitamento  a  perseverare  nella  lede.  Ma 
scendervi  io  che  non  ne  sono  degno,  mi  pare 
follia.  Sitìiatti  pensieri  il  Poeta  partecipa  a  X'irt^ilio: 
il  (juale  i)er  confortarlo  gii  narra  particolareg- 
giatamente da  chi  fosse  indotto  a  muovere  al  suo 
soccorso.  —  Io  era  nel  limbo  —  dice  egli  — 
allorché  fui  chiamato  da  una  donna  beata  e  bella, 
i  cui  occhi  lucevano  come  la  stella  Venere.  Plssa 
mi  espose  in  quale  pericolo  tu  fossi  condotto, 
e  mi  pregò  di  venire  in  tuo  ajuto.  E  nominan- 
dosi Beatrice,  soggiunse  che  altre  due  donne  si 
<:uravano  di  te  nella  corte  celeste,  la  X^ergine 
Maria,  e  Lucia.  Ora  sotto  gli  auspici  di  cjueste 
tre  donne,    io  sonf)   \enuto   da    te   prontamente,   e 

Dinanzi  a  qiiellq.  fera  ti  levai 

Che  dei  bel  monte  il  corto  andar  ti  tolse. 

Ora,  se  queste  tre  donne  benedette  ti  ]jro- 
teggono.  e  curano  la  tua  .salute  dinanzi  al  trono 
di  Dio,  perchè  ti  dee  venir  meno  l'ardire  e  la 
franchezza  ? 

Oliale  i  fioretti  dal  notturno  oelo 

Chinati  e  chiusi,  poi  che  il  sol  irp imbianca. 
.S7  dri'jsaìì   tntti  aperti  in   loro  stelo. 

tale  si  fece  Dante,  '•  ripigliato  il  [jrimo  ardi- 
mento,   si    dispose    nuo\amente    all'arduo   \iaggio: 
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Or  va,   che  itn  sol  volere  è  d'ambedue: 
Tu  duca,   tu  signore,   e  tu  maestro. 
Cos)  g/i  dissi:  e  poi  che  mosso  fue. 

Entrai  per  lo  cammino  alto  e  Silvestro. 

Kd  eccoci  al  terzo  canto,  a  quel  canto  cioè 
che  io  prendo  ad  illustrare  soprattutto  per  una 
considerazione  di  non  lieve  importanza:  ed  è  che 
trattandosi  in  esso  degl'ignavi  e  della  pena  cui 
sono  dannati,  giovami  dimostrare  per  bocca  di 
Dante  come  rigna\'ia  sia  stata  e  sia  tuttora  la 
più   fiera  sciagura  che  rattristi   il  vivere   umano. 

Dante  dunque,  dopo  essersi  sottratto,  per 
celeste  concorso,  alla  selva  sehaggia  ed  alle  tre 
fiere  minacciose,  accompagnato  e  confortato  da 
\'irgilio,  intraprende  il  gran  \iaggio  e  giunge  alla 
porta  dell'Inferno.  Farmi  superfluo  ripeter  qui 
ciò  che  a  tutti  è  ormai  noto;  voglio  dire  il  senso 
allegorico   di  questo  viaggio   d'oltretomba. 

In  poche  parole.  Dante  figura  l'uomo  dotato 
del  libero  arbitrio,  il  quale,  per  la  sua  naturale 
fragilità,  può  facilmente  e.ssere  travolto  dalle  pas- 
sioni che  trax'agliano  la  vita  umana  e  più  parti- 
colarmente da  quelle  ond'è  più  corrotta  l'età  in 
cui  \ive:  ed  ecco  nelle  passioni  la  selva  aspra  e 
forte:  ecco  nelle  tre  fiere  i  tre  vizi  cajiitali  al 
tem])(t    di     Dante: 

Superbia,   invidia  ed  avarizia  sono 
Le  tre  faville  c'hanno  i  cuori  accesi. 
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Ora,  a  salvarsi  dalla  comunt-  cornitela,  all'uo- 
mo non  si  oftì'e  altra  maniera  che  prendere  a  guida 
la  Scienza  umana  figurata  in  \'irgilio,  la  ([uale,  mo- 
strandoci tutti  gli  orrori  della  colpa  nelle  sue  va- 
rie manifestazioni,  e'  insegni  a  fuggirla,  od  a  i)ur- 
garcene  qualora  sciaguratamente  fossimo  in  cjuella 
caduti.  Tal  è  l'altissimo  intendimento  della  Com- 
media dantesca,  la  quale  appunto  per  questo 
intento  morale  che  è  il  primo  e  il  più  efficace 
elemento  dell'arte  ed  a  cui  sono  dirette  tutte  le 
forze  intellettive  del  Poeta,  è  riuscita  la  più  me- 
ra\igliosa  opera  del  mondo  moderno,  e  la  più  dif- 
ficilmente pareggiabile    nelle   età  che  verranno. 

Siamo  dunque  dinanzi  alla  jjorta  che  con- 
duce all'Inferno,  cioè  alla  conoscenza  di  tutte  le 
vergogne  ond'è  lorda  l'umanità.  Sovresso  la  porta 
campeggia  una  scritta  non  acconcia  veramente 
a  crescere  sicurezza  in  chi  debba  varcarne  la 
soglia. 

Per  Die  si  va  nella  città  dolente. 

Per   me  si  va   ncll' eterno  dolore. 

Per  me  si  va  tra   la  perduta  i^eìite, 
Giustizia   mosse  il  mio  alto  Fattore, 

Fecemi  la  Divina  Potestafe, 

La  Somma   Sapienza  e  il  Primo  Amore. 
Dinan~ì  a   me  non   far  cose  create 

Se  non  eterne  ed  io  eterno  duro: 

Lasciate  off  ni  speranza  voi  ch'entrate. 

X'eramente   c'è   ragioni-   di   sgomentarsi  anche 
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per  un'anima  torte  al  cospetto  di  una  sì  fiera  mi- 
naccia. Quella  terribile  ripetizione  di  l'orma  e  di 
concetto,  quella  progressione  stupenda .  per  la 
quale  voi  ;q)])rendete  che  chi  entra  nell'  Inlerno,  en- 
tra nella  città  del  dolore,  che  questo  dolore  dura 
eterno,  che  la  gente  la  eguale  ivi  si  duole,  è  per- 
duta per  senqìre,  da  ultinifi  (juel  conccjrso  della 
santissima  Trinità  alla  creazione  dell'orribile  ba- 
ratro, (juella  formidabile  eternità  senza  speranza 
vi  suscitano  raccapriccio  e  fremito  ad  un  tempo. 
Notate  che  Dante  era  stato  pienamente  rassicu- 
rato da  \'irgilio;  il  quale,  sottraendolo  al  pericolo 
delle  tre  fiere,  lo  aveva  prei^iurosamente  confor- 
tato coU'annunciargli  l'altissima  protezione  celeste 
per   intervento   delle   tre   donne  benedette: 

DunqiLe  che  v/  pcrchr,  perche  ristai  f 
Perche  tanta  viltà  nel  core  al/ette  f 
Perchè  ardire  e  franchezza   non  haif 

Poscia  die  tai  tre  donne  benedette 
Ciiran  di  te  nella  corte  del  cielo, 
li  il  in  io  parlar  tanto  ben   f  inipronietief 

onde  egli  si  era  sentite^  tutto  rinvigorito  e  dispo- 
sto al  gran  \-iaggio.  Ma  dinanzi  a  quella  scritta 
torna  a  manifestarsi  l'uomo  in  possesso  di  un 
mistico   sbigottinìento. 

Oneste  parole  di  colore  oscuro 

Vid'io  scritte  al  sommo  d'nna  porta: 
Perch'io:   Maestro,   il  senso  lor  ni 'è  duro. 


IXl-KRXO    -    CANTO     HI  II 

11  che  serv'.',  ancora  una  volta,  a  iliniostrare 
<'hc  Dante,  iV.i  quanti  si  consacrarono  all'arte,  è  il 
più  profondo  conoscitore  e  il  più  efficace  dipin- 
tore della    natura    materiale    e   sensibile. 

Di  fatti,  che  è  cjuesto  sgomento  nuo\o  ?  Non 
era  dunque  tranquillo  Dante,  dopo  le  iterate  assicu- 
razioni di  Virgilio,  dopoché  anche  le  tre  donne  be- 
nedette lo  proteggevano  premurosamente  dal  cielo? 
Oh.  signori  miei,  è  la  natura  umana  che  si  ri- 
desta, la  natura  umana  a  cui  ripugna  ra\\entu- 
rarsi  nell'ignoto;  onde  l'uomo,  per  (juanto  sicuro 
«li  se.  per  ciuanto  anche  assicurato  da  fidatissima 
gente,  si  turba  e  trepida  tuttavia  al  cospetto  di 
un  pericolo  nuovo  di  cui  non  sa  comprendere  la 
gra\ità;  e  la  trepidazione  cresce  fuor  di  misura 
quando  il  pericolo  oltrepassi  la  concezione  umana, 
(.juando  cioè  trattisi  di  varcare  vivendo  i  regni  della 
morte  dai  cj-uali  non  v'ha  speranza  di  ritorno.  Se 
Dante  insomma  non  si  fosse  riscosso  di  bel  nuovo 
dinanzi  alla  porta  dell'Inferno  e  ne  avesse  trapas- 
sata coraggiosamente  la  soglia,  non  avrebbe  fatta 
cosa  credibile,  perchè  non  conforme  all'uiuana 
natura. 

<  )r  (|ui  rifacendomi  aUiuaiito  indietro,  debbo 
notare  che  è  sorto  e  sorge  facihnente  un  dul)bio 
sulla  (M'eazione  tlell'Inferno  tal  (]u;de  fu  «concepita 
da    Dante. 

Dinanzi  a   me  non   fitr  rose  rrcate. 
Se  non  rlernc 
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Siffatta  espressione  ne  indurrebbe  a  credere, 
come  giustamente  osser\'a  un  critico  moderno, 
che  la  creazione  dell'Inferno  dovesse  essere  ante- 
riore alla  creazione  della  terra,  essendo  questa 
per  natura  sua  tutt'altro  che  eterna,  secondochè 
afferma  lo  stesso  Dante  in  un  luogf)  del  Paradiso 
(MI,    124): 

io  vco-irjo  /'acqua,   io   l'ej^gio  il  foco. 

L'ac)\   la  terra  e  iidte  lor  ìiiisfioì 
l^e/iirr  a  corruzione  e  durar  poco. 

Ora  dunque  come  può  essere  che  l'Inlerno, 
creato  con  tutte  le  cose  eterne,  fosse  collocato  nel 
seno  della  terra  che  ancora  non  era  stata  creata 
ed  è  fra  le  cose  corruttibili?  Agoiung'asi  che  gli 
angeli  ribelli,  creati  da  Dio  insieme  con  gli  altri 
angeli  fedeli  prima  della  terra  e  senza  alcun  mezzo 
materiale,  furono  col  loro  capo  Lucifero  travolti 
in  seno  alla  terra  stessa,  come  afferma  Dante  me- 
desimo nel  XXXI\'  dell'Inferno.  Il  che  starebbe 
a  significare  che  la  terra  era  già  creata,  e  che 
dall'espressione  dantesca  che  stiamo  esaminande), 
spunta  la  contraddizione.  L'Andreoli,  pigliando 
una  scappatoia,  imaginò  che  l'Inferno  fosse  già 
nel  nucleo  cavo  della  terra  che  non  era  formata 
ma  si  antlava  formando.  Per»"»  il  nucleo  stesso 
poteva,  qual  cosa  materiale,  chiamarsi  eterno? 
In  conclusione  Dante  si  appoggia  anche  qui  come 
in    moltissimi  altri  luoghi   alla  tlottrina  d'Aristotile, 
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il  (lualf  divideva  la  creazione  in  dut-  ^nindi  or- 
dini; l'uno  delle  cose  create  senza  mezzo,  cioè  im- 
mediatamente, senza  concorso  della  materia,  come 
ad  esempio,  i  cieli,  gli  angeli  e  più  tardi  l'anima 
umana;  l'altro  delle  cose  generate  per  mediazione, 
cioè  per  ettetto  dei  cieli  medesimi  o  delle  cause 
secondarie.  La  cjuale  dottrina  lo  stesso  Dante 
manifesta  in  più  luoghi  del  divino  Poema.  E  in- 
fatti nel  settimo  canto  dell'Inferno  parlando  della 
Fortuna,   dice: 

.Uà  ella  s'è  beata; 

Con  l'altre  prime  creature   lieta 
JWve  sue  spera,   e  beata  si  o ode. 

Le  (juali  prime  ereainrc  sono  per  l'appunto 
gli  angeli  j^-imamente  creati.  Più  chiaramente 
ancora   si   esprime   nel   XXIX   canto  del    Paradiso: 

/;/   sua  eternità  di  tempo  fnore, 

Fuor  d'ogni  altro  eoniprender,  conte  i piacque. 
S'aperse  in   nari  amor  l'eterno  Amore: 

cioè  creò  gli  angeli,  chiamati  nuovi  amori,  i)er- 
chè  eftetti  primi  del  suo  eterno  Amore.  K  ancora 
nel  MI   canto  del   Paradiso: 

Ciò   che   da  lei  senza  mezzo  distilla 

Non  ha  poi  fine,  perche  non  si  muove 
La  sua  impronta,   quand'  ella  sibilla. 
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I   quali  versi  corrispondono  ])ertettanitntt-  con 
quelli   che  stiamo  esaminando: 

Dinanzi  a   me  ìioìi    fur  cose  create 
Se  noìi  eterne,  ed  io  eterno  duro, 

cioè  non  lìo  fììie  perchè  creato  da  Dio  senza  mezzo. 
Ora  da  tutti  questi  raffronti  fatti  con  Dant.? 
stesso,  il  quale  pare  a  me  sia  il  miglior  com- 
mento a  se  medesimo,  è  assai  facile,  secondo  il 
mio  modesto  discernimento,  dedurre  che  nella 
espressione  dantesca  presa  ad  esame  non  corre 
la  minima  contraddizione.  Ditfatti  tutte  le  cose 
che  Dio  ha  creato  senza  mezzo,  cioè  immediata- 
mente senza  il  concorso  della  materia  inesistente, 
sono  senza  fine,  cioè  fuori  del  tempo  e  dello 
spazio,  e  però  inconcepibili  a  mente  umana,  la 
quaie  non  sa  concepire  se  non  ciò  che  è  finito, 
vale  a  dire  ciò  che  è  racchiuso  nel  tempo  e  nello 
spazio.  Come  mai  la  mente  umana  ha  j^otuto  con- 
cepire le  forme  ano-eliche?  In  nessun'altra  ma- 
niera che  restringendo  la  loro  essenza  infinita 
nel  tempo  e  nello  spazio  e  commutandole  nella 
più  splendida  possibile  delle  forme  umane.  Come 
mai  la  mente  umana  ha  potuto  concepire  i  de- 
moni, che  sono  appunto  gli  angioli  ribelli  cac- 
ciati dal  cielo?  In  nessun'altra  maniera  che  ima- 
ginando  e  congiungendo  stranamente  forme  mate- 
riate fra  le  più  laide,  come  le  ali  di  pipistrello, 
la    coda,    le    corna    e  via    dicendo.    Come    mai    la 
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niente  nostra  lia  ])()tuto  <•  i)Ui')  concepire  l'anima 
umana?  In  nessun'  altra  maniera  se  non  che  ima- 
yinancUt  1"  siìirito;  ma  yià  lo  sj)irito,  \)cv  quanto 
tenue,  è  cosa  materiata,  e  se,  per  oiunta,  il  poeta 
od  il  pittore  hanno  \oluto  figurar  <iuello  spirito,  stmo 
stati  costretti  a  fare  ricorso  ad  una  forma  sensi- 
bile che  è  la  lar\a  umana.  Come  mai  da  ultimo 
la  mente  umana  ha  ])otut()  concepire  i  cieli,  che 
furono  similmente  creati  senza  mezzo?  In  nes- 
sun'altra  maniera,  se  non  imaginandoli  come  luo- 
ghi deliziosissimi  collocati  so])ra  di  noi  nelle  re- 
gioni ultramondane;  e  con  siiìatta  imaginazione 
ci  siamo  accostumati  a  chiamar  cielo  la  volta  az- 
zurrili;', che  leogiadramente  si  stende  sul  nostro 
capo. 

Ora  se  la  mente  umana  non  può  concei)ire 
gli  angeli  fedeli,  gli  angeli  ribelli  ed  i  cieli,  se 
non  che  traducendoli  in  una  forma  .sensibile,  come 
potrebbe  concepire  l'Inferno  che  come  quelli  lu 
creato  da  Dio  senza  mediazione?  E  se  gli  angeli 
lurono  dall'uomo  concepiti  come  axenti  una  torma 
corporea  posteriormente  creata  e  perciò  tinita.  se  i 
cieli  furono  dall'immaginazione  collocati  oltre  la  volta 
azzurrina,  anch'essa  posteriormente  creata  e  perciò 
finita,  perchè  l'immaginazione  stessa  non  doveva 
collocare  anche  l'Inferno,  per  creazione  eterno  ed 
infinito  come  quelli,  nello  spazio  per  sua  natura 
finito  e  posteriormente  creato?  K  se  i  cieli  furcìiio 
dall'umana  fantasia  collocati  nelle  altissime  regioni 
dell'aria,    df)ve   l'uomo    primitivo   ha  su])iiosto  la 
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sede  (li  Dio  |)er  essersi  da  (luelle  re^inni  a  lui 
manifestati  i  primi  e  più  stui)endi  fenomeni,  quali 
sono  quelli  della  luce  e  del  fulmine,  ])erchè, 
per  ragionevole  contrapposizione,  non.  doveva  col- 
locarsi l'Inferno,  cioè  la  sede  degli  angeli  ribelli, 
nelle  i)rofondità  dell'abisso?  E  cjuale  altra  profon- 
dità p()te\a  l'uomo  concepire,  da  quella  in  fuori 
che  sta  sotto  i  suoi  piedi,  voglio  dire  gli  abissi 
.:he  si  tlirupano  sino  al  centro  della  terra? 

Se  voi,  o  signori,  avete  avuto  la  cortese  pazienza 
di  tener  dietro  al  mio  ragionamento,  che  mi  sem- 
bra costrutto  a  hi  di  logica,  sono  certo  che  non  tro- 
verete neppur  voi  nella  espressicme  dantesca  quella 
contraddizione  che  si  argomentano  tli  trovarvi 
taluni  commentatori,  fra  i  ciuali  Adolfo  Bartoli, 
che  pure  fu  dantista  di  sui)rema  autorità.  Io  noh 
so  \-eramente  se  avrò  dato  nel  segno:  ma  que- 
sta interpretazione  mi  sembra  la  più  semplice 
e  la  ])iù  naturale;  anzi  mi  reca  meraviglia  che 
non  sia  venuta  in  mente  a  tanti  egregi  cultori 
delle  discipline  dantesche.  Del  rimanente  anche 
.se  in  questo  passo  contraddizione  vi  fosse,  o  ap- 
parente o  reale,  non  sarebbe  questa  la  prima  o 
la  sola  che  parve  a  molti  di  riscontrare  nel  di- 
vino poema,  e  anche  le  altre  si  potrebbero  con 
accurato  studio  distruggere  o  per  lo  meno  sce- 
mare. Ma  siffatto  studio,  oltre  che  non  tornerebbe 
di  molto  [)rohtto,  nulla  toglierebbe  o  aggiunge-  J 
rebbe  alla  suprema  bellezza  del  Poema  sacro. 
L'opera  del  genio  si  guarda  e  si  ammira  nel  suo 
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complesso,  e  nel  suo  complesso  esercita  laltis- 
simo  ufficio  suo  di  diffondere  il  buono  ed  il 
vero  per  mezzo  del  bello.  Il  Mosè  di  Michelan- 
gelo ci  stupisce  nella  terribilità  del  suo  insieme. 
Chi  oserebbe  sminuire  l'effetto  delle  divine  sem- 
bianze esaminando  colla  lente  i  peli  aggrovigliati 
della  barba  selvaggia  e  le  pieghe  della  pelle 
che  lo  ricopre?  Solo  i  pedanti  e  i  saccenti  vol- 
gari ardiscono  ridurre  a  minuzzoli  l'arte  sovrana. 
F-  il  topo  che  morde  l'unghia  del  leone. 

Ma  torniamo  all'argomento.  Virgilio,  udite 
le  parole  dubitose  di  Dante  dinanzi  alla  iscri- 
zione internale,  torna  ))er  la  terza  volta  a  rinfran- 
carlo benignamente; 

lid  e!j;li  a  me,  come  persona  accorta: 
Qui  Sì  convien  lasciare  oprili  sospetto, 
()i^/ii  viltà  convien  che  qui  sia  morta. 

Noi  Sem   venuti  al  loco  ov'io  t'ho  detto. 
Che  tu  vedrai  le  i^enti  dolorose 
C hanno  perduto  il  òen  dell'intelletto. 

Il  liene  dell'intelletto  è  il  Sommo  Vero,  alla 
conoscenza  del  quale  chi  non  si  avvia  per  mezzo 
della  scienza  personificata  in  Virgilio,  è  irremis- 
sibilmente perduto;  mentre  chi  ad  essa  volge 
tutto  il  suo  studio,  riesce  a  conseguire  l'ultima 
perfezione,  come  afferma  Dante  stesso  nel  suo 
Convito. 

LKCIURA    DANTIS  2 
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Il  poiihr   la   sìia   mano   alla   mia  f>osc 
Con  lido  vallo,   onci' io  mi  conforlai. 
Mi  misi'  di' Il  tra  allr  se  <>  irle  rose. 

¥.  (jiii  [x^nete  niente  alla  cortese  soavità  del 
Maestro  che,  rinnovando  i  conforti  al  suo  disce- 
polo, in  pejjno  delle  sue  benevoli  promesse  "li 
stringe  la  destra;  atto  che  in  tempi  migliori  era 
sejjno  di  fede  immanchevole  e  che  oo-jjì,  ptr 
soverchio  abuso,   si   è  reso   disleale  e   mendace. 

Notiamo  \w\  un'altra  cosa  del  più  grande 
momento,  voglio  dire  il  senso  allegorico  di  tutto 
questo  brano  che  abbiamo  esaminato  finora.  I 
commentatori  grossi  e  piccini  non  si  curano  del- 
l'allegoria dantesca  se  non  là  dove  salta  agli 
occhi  di  tutti,  per  farvi  sopra  un  lungo  spro- 
loquio critico,  senza  mai  trovarsi  d'accordo.  In- 
vece l'allegoria  morale  della  Commedia  sebbene 
aj^paia  a  salti  e  a  sbalzi,  come  credono  taluni,  è, 
come  credo  io,  continuatamente  proseguita  per 
tutto  il  Poema,  anche  nei  più  minuti  aspetti:  nò 
potrebbe  essere  altrimenti,  perchè  il  Poeta,  o\'e 
tratto  tratto  deviasse  dal  cammino  che  ha  trac- 
ciato a  sé  stesso,  verrebbe  meno  all'eccelso  tìne 
dell'opera  sua. 

Che  significa  dunque  cotesto  sbigottimento 
di   Dante  al   cospetto  della  scritta  infernale? 

Forse  m'ingannerò;  ma  mi  pare  risultarne 
evidentemente  il  seguente  ammaestramento  morale. 
Dinanzi   agli   orrori   della  colpa  la    coscienza     del- 
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l'uonio  onesto  sbis^ottiscL'  e  s'arretra.  A  lei  ri])u- 
jj'nano  le  laidezze  del  vizio,  e  dubita  di  avere  in 
sé  tanta  forza  da  sostenerne  l'aspetto.  .Ma  la 
rai^ione  coadiuvata  dalla  scienza  viene  in  suo 
soccorso  e  la  rinlranca,  e  la  corrobora,  e  la 
prepara  conlortexolniente  alla  conoscenza  del  ve 
ro,  rendendola  \' icorosa  a  scrutarne  anche  i 
recessi  più  crudi,  senza  che  essa  abbia  più  oltre 
a  temere  di  esserne  sopraffatta.  E  c'in  basti  h 
dimostrarvi,  o  signori,  quanto  sia  potente  la  forza 
dell'educazione.  F^  dicf)  dell'educazione,  perchè  la 
ragione  e  la  scienza  concorrono  sovranamente  a 
educare  la  mente  ed  il  cuore.  In  un  animo  ga- 
gliardamente educato  non  hanncj  mai  fatt(j  im- 
peto  le   passioni: 

/?/  valli  adaìììiiiiiiiìi 
Clìioc  i  cor  la  virtndr, 

come  atìterma  con  rol)usta  frase  il  cigno  di  Bosisio. 
E  il   Poeta   seguita   narrando: 

Quivi  sospiri,  piai/ ti  ed  alti  ouai 
Risonavan  per  l'aer  seìiza  stelle, 
Perdi'  io  al  cominciar  ne  lat^ rimai. 

Diverse  linone,   orribili  favelle. 
Parole  di  doloir,  accenti  d'ira. 
Voci  alte  e  fioche  e  siion  di  man  con  elle 

Facevano  nn   tumulto  il  qual  s'aggira 
Sempre  in  quell'aria  senza  tempo  tinta, 
Come  la   rena,   quando  il  turbo  spira. 
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Nessuna  scena  ha  l'arte  moderna  così  rac- 
capricciante siccome  questa  nella  sua  terribile  bre- 
vità. Una  sola,  certo  più  i>'randiosH  nell'insieme, 
può  starle  a  confronto:  il  Giudizio  finale  della 
Cappella  Sistina.  Alichelanjjelo  è  degno  di  Dante. 
Udite  quanta  confusione  di  suoni  che  fanno  rab- 
l)ri\idire:  sospiri,  pianti,  jjuaiti  cagionati  dalle 
punture,  linguaggi  d'ogni  parte  del  mondo  e  dei 
linguaggi  la  manifestazione  più  i)rribile,  cioè  la 
bestemmia  e  la  imprecazione;  e'  insieme  con  questo 
laceranti  espressioni  di  dolore  e  scatti  d' ira  fe- 
roce e  un  gridare  disperato,  fatto  rauco  nell'eter- 
nità, e  un  battere  di  palme,  segno  tristissimo 
d'angosciosa  desolazione.  E  tutti  questi  frastuoni, 
come  sabbia  rapita  vorticosamente  dalla  bufera, 
turbinano  dal  fondo  alla  cima  della  tremenda  vora- 
gine con  tanto  strazio,  che  Dante  non  può  tempe- 
rare le  lacrime  e  si  sente  tutto  compreso  d'orrore. 

Or  qui  ci  sono  i  bigotti  della  critica  che  fanno 
il  viso  dell'arme  a  quel  siion  di  man  con  elle,  e, 
mentre  osservano  che  gli  spiriti  non  possono  bat- 
tere le  mani,  vogliono  cogliere  Dante  in  una  delle 
.solite  contraddizioni.  Di  fatto  essi  ricordano  la  ter- 
zina dante.sca  del  Canto  VI  (Inf.): 

Noi  passavani  su  per  l'ombre  di'  adona 
La  greve  pioggia  e  ponevam  le  piante 
Sopra  lor  vanità  che  par  persona. 

E  ricordano  altresì  quella  splendida  imagine 
virgiliana  del  canto  II  del   Purgatorio: 
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<f  ombre  vane  fuor  che  uell'aspeiiol 
Tre  volte  dietro  lei  le  mani  avvinsi, 
E  tante  mi  tornai  con  esse  al  petto. 

Ma,  oltre  che  al  suont)  delle  mani,  jjerchè  non 
le\'ate  la  censura  anche  contro  quelle  voci  alte  e 
fioche,  queg'li  accenti  d' ira,  quelle  parole  di  dolore, 
quei  sospiri,  quei  pianti,  quei  i>ììai,  contro  insom- 
ma tutti  i  colloqui  che  Dante  ha  con  le  anime  dan- 
nate e  con  le  purganti?  Se  non  che  questa  è  una 
Aecchia  quistione  già  risolta,  e  Dante  stesso,  senza 
tare  ricorso  ai  postillatori,  ci  chiarisce  nel  Purga- 
torio al  Canto  XXV  come  concepisca  l'esistenza 
dell'anima  dopo   la  morte: 

1/ lui)/ do  /.achesis  non   ha  piii  lino, 

l'anima   umana 

Solvesi  dalla  carne,  ed  in   virtitte 
Ne  porta  seco  l'umano  e  il  divino; 

fj altre  potoipje  tutte  (piante  mute: 
Memoria,   intelli^i^enza  e  volontade, 
In  atto  molto  pili  che  prima  acute. 

Senz'arrestarsi,  per  se  stessa  cade 
Mirabilmente  all'una  delle  rive; 
Quivi  conosce  prima  le  sue  strade. 

Tosto  che  luogo  li  la  circoscrive. 
La   virili  formativa  laj^^ia   intorno, 
Così  e  guanto  nelle  membra  vive; 
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/:'  CODK    l'aow   quaiufc  boi  pionio. 

Per  r altrui  rag<>[io  che  in  se  si  rifìeffe. 

Di  diversi  color  diventa  adorno. 
Così  l'aer  vicin  qni^'i  si  mette 

In  e/i(c//a  forma  che  in   lui  suggella, 
-  Virtualmente,   l'alma  che  ristette: 
li  simigliante  poi  alla  fiammella 

Che  seoite  il  fuoco  la   'vunque  si  mula. 

Segue  allo  spirto  suo  /or unì   novella. 
Però  che  quindi  ha  poscia  sua  parata, 

li  chiamata  oìuhra:  e  quindi  organa  poi 

Ciascun  sentire  in  fino  alla  veduta. 
Quindi  parliamo,  e  quindi  ridiam  noi. 

Quindi  facciam   le  lagrime  e  i  sospiri 

Che  per  lo  monte  aver  sentito  puoi. 
Secondo  che  ci  affliggon  li  desiri 

li  gli  altri  affetti,   P ombra  si  figura, 

F.  questa  è  la  cagion  di  che  tu   miri. 

r)iiiK|ue  secondo  il  concetto  di  Dante  che 
del  resto  non  è  originale,  ma  deriva  dalle  dot- 
trine di  \'ari  Santi  Padri,  quali  Origene,  Clemente 
Alessandrino  ed  altri,  l'anima,  al  compiersi  della 
vita,  si  scioglie  dalla  carne,  recando  seco  virtual- 
mente le  potenze  corporali  e  spirituali,  sah'o  le 
facoltà  sensitive,  che  per  la  distruzione  degli  or- 
gani loro,  non  hanno  più  etì'etto;  e  le  potenze 
spirituali,  (juali  la  memoria,  l'intelligenza  e  la  vo- 
lontà, diventano  molto  ])iii  acute  perchè  non  in- 
volte    nel    gravame    della    materia     corporea.    Non 
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SÌ  tost('  Irinima  si  è  disciolta  dal  corpo,  non  ar- 
restasi in  alcun  luot;o,  ma  per  mirabile  disposi- 
zione tli\ina  va  a  posarsi  là  dove  è  destinata, 
vale  a  dire  ad  una  delle  due  rive,  o  a  quella  di 
Acheronte,  donde  sarà  travolta  all'Interno,  o  alla 
foce  del  Tevere,  o\  t-  l'angelo  divino  la  racco- 
jjlierà  per  condurla  all'isoietta.  sulla  quale  sorge 
il  monte  del  Purgatorio.  .Sulla  riva  ove  l'anima 
sé  posata,  incontanente  ella  eseri'ita  quella  po- 
tenza che  è  a  lei  inerente,  ra_t>\yiandola  nell'aere 
medesimo  che  le  sta  intorno,  e  torma  di  (luesto 
aere  un  corpo  simile  nella  torma  a  quello  che 
essa  animava  nel  mondo.  E  questo  nuo\o  corpo 
aereo  informa  e  seyue  dovuncjue  lo  spirito  nella 
stessa  yuisa  che  la  fiammella  seyue  il  tuoco.  Ve- 
dete, o  sij;jnori,  che  la  moderna  teorica  de^li  spi- 
riti.sti  è  assai  più  antica  di  quello  che  si  crede. 
Così  l'anima  diventa  \isibile  mercè  questa  so- 
stanza aerea  che  la  circonda,  e  sua  mercè  parla, 
ride,  piange,  sos])ira,  riacquista  insomma  tutti  i 
sensi,  compreso  quello  della  vista.  TaTè  l'anima 
ideata  da  Dante  stesso,  e  di  tali  anime  è  popo- 
lato il  su(«  Inferni)  e  il  Purgatorio.  Se  non  che 
Ira  le  anime  dannale  e  le  purganti  corre  un  di- 
vario, ed  e  (]uesto;  che  la  materia  aerea  onde 
sono  avv(»lte  le  prime  è  assai  più  densa,  e  (juindi 
put)  ritenersi  palpabile;  mentre  (]uella  delle  se- 
conde è  assai  lieve  e  (juasi  impalpabile.  11  che  è 
.secondo  ragione;  in  quanto  che  le  anime  dannate 
sentonsi  ])ur  sempre  pctentemente  attratte  a  quella 
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Terra  ove  peccarono,  mentre  le  anime  purganti, 
dimenticata  la  Terra,  non  hanno  altra  aspirazione 
che  al  Cielo.  Epperò  non  dà  j^rova  di  acuto 
intelletto  chi  mostra  meravis^lia  se  le  anime  del- 
l'Inferno dantesco  battono  le  mani  e  urlano  e 
strepitano,  o  se  Filippo  Argenti  è  respinto  nel  tanj:5C) 
con  i,'//  a/frj  cani,  o  se  Bocca  deyli  Ahati  è  ])reso 
per  la  cuticaj>na  da  Dante  che  ne  avvolge  in 
mano  i  capelli  traendog'liene  più  d'una  ciocca,  o 
se  V'irgilio  cinge  con  le  braccia  il  Poeta  e  lo 
bacia  in  \'olto,  oppure  lo  porta  in  ispalla;  come 
non  t"a  meraviglia  se  nel  Purgatorio  il  Poeta  va 
per  abbracciare  Casella,  e  per  la  levità  dell'om- 
bra, non  riesce  a  stringere  al  seno  il  carissimo 
amico  suo.  Né  vale  che  nel  canto  VT  del  Purga- 
torio Virgilio  e  Sordello  si  abbraccino,  perchè  in 
questo  caso  sono  tra  loro  in  contatto  due  spi- 
riti, e  Dante  vede  quell'atto  senza  prendervi  parte. 
Né  vale  che  Matelda  immerg'a  Dante  nel  tìurne 
Lete  con  le  pro])rie  mani;  perchè  Matelda  non  è 
un'anima  i)urgante  come  le  altre,  ma,  come  Vir- 
gilio e  Beatrice,  è  un  simbolo,  è  uno  strumento 
della  volontà  divina;  ed  ha  l'alto  incarico  di  am- 
maestrar Dante  e  guidarlo  pel  terrestre  paradiso 
insino  a   Beatrice. 

Del  resto,  anche  senza  j)erdere  il  tempo  a 
legittimare  queste  supposte  contraddizioni,  è  in- 
dulMtato  che,  in  così  fatta  rappresentazione  della 
vita  extraumana,  l'arte  non  può  esimersi  <lal  far 
ricorso    alla    natura    sensibile,    e    la    fantasia    non 
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può  spiegare  il  suo  volt)  oltre  la  cerchia  limitata 
del  tempo  e  dello  spazio,  come  ho  "ià  detto  da 
principio.  vSe  così  non  fosse,  nessuna  delle  arti 
belle  avrebbe  facoltà  di  rappresentare  il  sopranna- 
turale, né  Michelangelo,  né  Raffaello  avrebbero 
potuto  ideare  (luegli  affreschi  maravigliosi  onde 
si  abbellano  la  Cappella  Sistina  e  le  log-jj-e  del 
Vaticano. 

K  ripigliamo  l'argomento.  Dante  tutto  spaurito 
all'udire  l'orribile  frastuono,  ne  chiede  conto  al 
suo  duca,  il  che  farà  ogni  qualvolta  gli  occhi  e 
gli  orecchi  saranno  conturbati  da  nuo\i  e  tristi 
spettacoli.  E  ciò  evidentemente  significa  nell'al- 
legoria dantesca  che  l'uomo  nelle  distrette  della 
vita  e  nei  più  duri  cimenti  deve  far  ricorse)  alla 
scienza  che  è  quella  che  lo  ammaestra  e  lo  rin- 
franca. 

Ed  io  eh' area  iforror  fa   festa   cinta. 
/h'ssi:   Maestro,  die  r  ^]uef  e  fi' io  odo^^ 
E  cfic  j^enfc  cfie  par  iicf  diiof  si   viiifaf 

Ed  eo;fi  a   me:    Questo   misero  modo 
Tenooì)  r  anime  triste  di  co  foro 
Cìic  z'isser  senza  infamia  e  senza  fodo. 

Miscfiiafe  sono  a  quef  cattivo  coro 
Degfi  an^efi  cfic  non  furon  rifyeffi 
Ne  fnr  fedefi  a  Dio,   ma  per  se  fòro. 

Cacciarti  i   Cief  per  non   esser  men  beffi; 
Ne  fo  profondo  inferno  fi  riceve. 
Cfie  a  felina   <>foria   i  rei  avrefd'>cr  d'rffi. 
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Fxcoci  dunciue  nel  vestibolo.  Kccoci  .sull'orlo 
deirorrihile  baratro  che  si  sprofonda  sotto  di  noi 
nelle  tenebre  eterne.  I  nove  cerchi,  ond'è  costi- 
tuito il  vero  Inferno  dantesco,  si  aggirano  più  in 
bass(j.  Onesto  ove  siamo,  non  è  Inferno:  eppure 
lo  stridor  delle  voci  altissime  e  il  battere  dispe- 
rato delle  palme  sono  indizio  che  qui  v'è  pena 
e  che   la  pena  è  tremenda. 

Intanto  giova  considerare  (né  altri  mi  pare 
lo  abbia  fatto)  una  particolarità  che  ha  ncjtevole 
relazione  col  simbolismo  dantesco.  Come  l'Inlerno 
è  preceduto  da  un  antinferno  o  vestibolo  dove 
sono  puniti  coloro  ai  quali,  perchè  furono  ignavi, 
non  è  concesso  di  scendere  ccm  gli  altri  tlannati, 
così  il  Purgatorio  è  preceduto  da  un  antipurga- 
toric)  dove  sono  le  anime  che  per  tardivo  penti- 
mento non  si  resero  ancor  degne  di  entrare  nel 
no\ero  delle  altre  anime  purganti.  Così  innanzi 
di  salire  alle  celesti  sfere,  l'anima  fa  sosta  nel 
paradiso  terrestre,  ed  i\'i  libando  l'acqua  di  Lete 
dimentica  le  vergogne  del  peccato,  libando  lac- 
(jua  tlell'Eunoè  incomincia  a  ])regustare  le  so\ru- 
mane   dolcezze,    e   dix'enta. 


rome  piante  novelle 

Rinììovellafe  dì  novella   fronda, 
Pura   e  disposta   a   salire  alle  stelle. 

La  ([uale  sosta  nei  tre  diversi  momenti  del  viaggio 
dantesco    verrebbe   a    sioniflcare    che    l'uonu.    dee 
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(liliy(.-ntLiii(.'nt(.-  ui't'parart'  l'aninio  ai  \ari  dettami 
(k'ila  scienza  che  si  succedcjno  man  mano,  s'eyli 
ama   provarne   la   valida  ed  efficace  influenza. 

Wl  vestil)olo  dell'Inferno  l'Aliohieri  ha  col- 
locato   coloro 

Clu-  r/sscr  Si'nza   infamia  e   senza  lodo. 

\ak-  a  din-  ^l'intinuardi  che  nel  mondo  non  fecero 
parlare  di  sé  né  per  buone  né  per  male  azioni. 
Costoro  sono  mescolati  con  quegli  anoeli  (secondo 
il  Concetto  di  Dante  che  forse  yli  derivò  da  una 
poco  dissimile  opinione  di  Clemente  Alessandrino) 
i  (juali,  dico,  nella  les^uendaria  ribellione  di  Luci- 
fero non  tennero  le  parti  di  costui,  né  quelle  di 
Dio.  ma  attesero  vilmente  la  fine  dell'immane 
lotta   per  accomunarsi   con   la   parte  \ittoriosa. 

Costoro  al  pari  dei  ribelli  vennero  cacciati 
dal  cielo  che  non  può  essere  alberoo  di  anime 
vili;  ma  Dio  non  volle  nemmeno  che  cadessero 
nel  profondo  inferno  insieme  coyli  angeli  ribelli, 
i  quali,  vegsj'endoseli  d'attorno,  puniti  alla  stessa 
maniera,  avrebbero  continua  occasione  di  andare 
ai)petto   a   loro   superbi    della    jìrojìria   ribellione. 

/:"'/  io:   «    Maestro,   che  e  tanto  iyyevc 
A  lor.   e  he  lamentar  li  fa  s)  /or  tei  >^ 
Rispose  :   «    Dieerolti  molto  breve. 

Onesti  non   hanno  speranza  di  morte, 
/:   la  lor  cieca  vita  è  tanto  òassa. 
Chi'   invidiosi  S(>n   d'oi^ni  altra   sorte. 
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Fama  di  loro  il  mondo  esser  )ion  lassa  ; 
Miserieordia  e  iriustizia   oli  sdegna  ; 
A^oii  roirioniam  di  lor.  ma  i>iiarda  e  passa. 

Considerate  la  ripugnanza  che  manilesta  \'ir- 
jjilio  a  dover  chiarire  a  Dante  le  cagioni  di  tanto 
e  sì  torte  lamentare.  Incomincia  :  DiceroUi  molto 
breve;  e  sbrigatosi  con  pochi  \'ersi  conclude:  N'oli 
ragioniam  di  lor ,  ma  guarda  e  passa.  Conside- 
rate altresì  quanto  sdegno  in  quelle  sue  parole 
acerbe  !  La  spezzatura  stessa  di  quell'  ultimo  ter- 
zetto contribuisce  validamente  a  suscitarvi  nell'a- 
nimo r  orrore  e  lo  sprezzo.  (3gni  verso  è  una 
sterzata.  Donde  si  deduce  che  la  scienza,  simbo- 
leggiata in  Virgilio,  è  vita,  azione,  splendore,  e 
sente  fastidio  del  torpore,  dell'  inerzia,  dell'ombra 
gelida  e  triste.  Tutti  quanti  i  dannati  \orrebbero, 
oltre  la  morte  del  corpo,  anche  la  morte  dell'a- 
nima,  i)er  sottrarsi  alle  durissime  ]ìene  : 

Oìtesfi  non   liaìino  speranza    di  morie. 

K  lo  stesso  concetto  egli  aveva  già  esj)resso 
innanzi  : 

Vedrai  gii  antielii  spiriti  dolenti 
Cile  la  seeonda   morte  eiascun  grida. 

Ma  qui  questi  codardi  desiderano  la  seconda 
morte  più  che  gli  altri,  bramosi  come  sonc)  essi 
di  se])pellirsi  per  sempre    nel    nulla    assoluto    nel 
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quale  yià  vissero  al  mondo  e  del  quale  soltanto 
son  paghi,  perchè  ogni  altra  sorte,  anche  la 
sorte  dei  dannati  nell'Inferno,  è  meno  triste  di 
quella  che  hanno  meritata.  Né  qui  manca,  come 
ncjn  manca  mai,  un  profondo  senso  allegorico. 
Imperocché  Dante  intende  ammaestrarci  che  l'u- 
mana sapienza  richiede  la  massima  attività  di 
tutte  le  potenze  dello  spirito;  le  quali  devono 
essere,  ciascuna  per  quanto  la  riguarda,  indiriz- 
zate alla  conoscenza  ed  alla  diffusione  del  bene. 
Qualora  tali  potenze  vengano  meno  al  loro  nobi- 
lissimo ufficio,  l'uomo  che  le  possiede  e  che  le 
ha  la.sciate  nell'inerzia,  merita  lo  sdegno  e  lo 
sprezzo  dei  buoni  e  dei  cattivi.  Dei  buoni  che 
perdono  in  essi  degli  utili  coadiutori  alla  mol- 
tiplicazione delle  (jpere  lodevoli  e  .sentono  ver- 
gogna di  averseli  allato;  dei  cattivi  che  sanno 
di  non  averli  audaci  coadiutori  ad  operare  il  male, 
e  però  li  allontanano  da  sé,  sfiduciati  della  loro 
infingardaggine  e  della  loro  viltà.  Onde  la  costoro 
memoria  si  spegne  prima  ancora  che  si  spenga 
la  vita;  e  la  morte  loro  non  lascia  rimpianti.  Bene 
il   Foscolo  sclamava: 

So/  chi  noìi  lascia  eredità  d'affetti 
Poca  ^ioia  ha  dall'urna;  e  se  pur  mira 
Dopo  r esequie,  errar  vede  il  suo  spirto 
Fra  il  compianto  dei  templi  acherontei, 
O  ricovrarsi  sotto  le  grandmale 
Del  perdono  di  Dio;  ma  la  sua  polve 
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/.a.sYia  air  ortiche  di  deserta  i>ieba 
Ove  ne  donna  innamorata  preif/ii, 
Ne  passaj^oer  soMni>o  oda  il  sospiro 
Che  dal  tuniiihi  a   noi  manda  natura. 

Un'ultimu  considerazione.  La  divina  ^instizia, 
alìierma  Dante,  non  si  occupa  degl'intìngaidi,  i 
bene  sta;  perchè,  dove  se  ne  occupasse,  userebbt 
yli  strumenti  della  sua  infinita  potenza,  strumenti 
ultramondani,  quali  appaiono  j  demoni  che  in  tutti 
i  nove  cerchi  sono  appunto  ministri  dell'eterna  ven- 
detta. Dico  questo  perchè  intendo  dimostrare  come 
mal  si  appongano  coloro  che  troxano  un'altra 
contraddizione  in  quel  verso  messo  dal  Poetrt 
sulle   labbra   della   sua   Guida: 

Misericordia  e  j^iii stizia  ìi  sdegna. 

Contentiamoci  di  esaminare  questi  dubbi  nel 
])iìi  antico  e  nel  più  recente  dei  contradditori, 
per  non  perder  tempo  ad  occuparci  degli  altri. 
Prima  il  Tasso  in  una  sua  postilla  al  III  canto 
scrisse:  «  Se  questo  è  il  Limbo,  dove  non  è 
pena  di  senso,  ma  solamente  di  danno,  in  che 
modo  sentono  (jueste  molestie?  E  se  non  è  il 
Limbo,  com'è  innanzi  all'Inferno?  »  Il  Romani 
risponde  al  Tasso  che  questi  sciaurati  «  soffrono 
pene  dal  caso,  abbandonati  come  .sono  dalla  (Giu- 
stizia e  dalla  Misericordia  di  Dio  ».  Risposta  strana 
la  quale  non  scioglie  il  dubbio  del  Tasso,  e  tanto 
meno  lo  scioglie,   in   quanto    che    non   si  sa  coni- 
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prendere'  come  i)<jssa  eiitnire  il  /)/iii)  raso  a  pvuiir 
hi  iLjentc  neirinierno.  Vedete,  o  signori,  a  che 
strav'ajEi'anze  talora  conduce  la  critica.  Da  ultimo 
viene  Adolfo  Bartoli  sempre  pieno  di  scrui)oli  e 
indat^atore  acutissimo,  benché  non  sempre  felice, 
e  ibrida:  «  Che  cosa  è  in  sostanza  (juesto  Antin- 
ferno?  K  ui\  Interno  hell'e  buono,  (love  si  ha 
ima  pena  di  senso  non  inferiore  a  ({uella  d'altri 
cerchi  più  bassi....  Perchè  dunque  dire  che  la 
Giustizia  li  sdegna?  Se  li  j)unisce  così  acerl>a- 
meiite,  non  sembra  invero  che  li  sdet^ni  tropjjo. 
K  i)erchè,  se  soffrono  eternament'i,  come  si  sotìre 
nell'Inferno,  porli  fuori  di  esso?  ».  Ed  appoy>>ian- 
dosi  A  Todeschini  e  A  Tommaseo,  ripete  col 
l^rinio  «  doversi  riprendere  l'ordine  dal  poeta 
seguito,  mentre  quivi  aveva  dovuto  colhjcare  il 
Limbo  dei  sospesi  »;  e  so!JSJÌun_t>e  col  secondo 
che  questo  è  un  errore  o  almeno  «  un  !,;iudizio 
iK^n  assai  teoloy;^ico  ».  Poi  (juasi  pentito  «li  aver 
censurato  l'eccelso  poeta  con  assai  minore  ri\e- 
renza  di  quel  che  non  abbia  fatto  il  Tasso  ohe 
si  contenta  di  esprimere  un  dubbio  là  dove  il 
Bartoli  trova  assolutamente  un  ern^re,  conclude: 
«  Ma  è  un  errore  però  che  ha  le  sue  ragioni 
nella  sdegnosa  anima  del  Poeta  >>.  —  Xit-iUi- 
atitatto,  eyreijio  <\^.  Hartoli;  niente  atfatto.  Ani- 
mtrtto  lo  sdeiJ'no  in  Dante;  ammetto  .anche  Tira; 
anche  la  vendetta  contro  chi  portò  nocumento  a 
lui  ed  alla  patria.  Anzi  lo  stesso  Viro  ilio  loda 
'■■    -defilo    'li    lui: 
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Alma  sdej^Hosa. 
Benedetta  colei  che  in  te  s  incinse. 

Ma  nun  lo  avrebbe  lodato,  .se  lo  sdegno  lo 
avesse  mai  condotto  a  turbare  fin  da  bel  principio 
l'ordine  maraviglio.so  dell'opera  sua.  Secondo  l'or- 
dine sovrannaturale  nel  quale  convennero  i  Padri 
della  Chiesa,  il  Limbo  è  ritenuto  il  primo  luogo 
che  s'incontra  nell'Inferno  cattolico;  luogo  dove, 
come  dice  il  Tas.so,  non  si  prova  pena  di  senso, 
ma  solamente  di  danno.  Dante  però  non  contrav- 
venne a  quest'  ordine,  e  pose  appunto  il  Limbo 
nel  primo  cerchio  del  suo  Inferno.  E  là  dove  la 
("liustizia  divina  incomincia  la  tremenda  vendetta. 
Ma  poi  colloca  gli  ignavi  al  di  qua  dell'  Inferno 
l^er  una  ragione  d'ordine  extraumano  ed  umano 
ad  un  tempo:  d'ordine  extraumano,  perchè  la  Giu- 
stizia divina  non  può  essere  esercitata  su  coloro 
che.  .se  non  fecero  alcun  bene,  non  ebbero  però 
né  anche  l'abbominevole  corag;gio  di  macchiarsi 
d'alcuna  colpa.  L' Inferno  è  la  gogna  ove  si  pu- 
ni.scono  soltanto  le  colpe  mortali  e  si  puniscono, 
ho  già  detto,  con  strumenti  extraumani,  quali 
sono  i  demoni.  V'ha  poi,  ripeto,  la  ragione  d'or- 
dine umano;  poiché  siccome  «  non  fare  il  bene,  — 
dice  il  Hartoli  (e  qui  dice  ottimamente),  —  è  già  un 
male  e  il  poeta  lo  sente,  perchè  questi  vili  li  chia- 
ma cattivi  »  essi  non  devono  essere  scevri  da  pu- 
nizione; se  non  che  questa  punizione,  signori  miei, 
non  è  divina  o  extraumana,    ma   è  assolutamente 
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umana:  jxjrchè  essi,  come  vedremo  tra  poco,  sono 
puniti  nel  loro  marciume,  nelle  loro  lagrime,  nei 
loro  vermi,  nes^li  insetti  vilissimi  che  seco  por- 
tano dalla  terra,  simboli  tutti  della  vita  putrida  e 
vile  che  hanno  condotta.  Ma,  si  dirà,  e  l'insegna 
dietro  a  cui  corrono  vertiginosamente?  Dio  buono! 
ma  anche  l'insegna  non  è  un  simbolo  umano?  e 
il  moto  vertiginoso  non  è  egli  l' antitesi  umana 
dell'inerzia?  All'ordine  extraumano  ed  umano  se 
poi  si  aggiunga  quell'ordine  morale  che  si  desume 
dal  linguaggio  allegorico  dantesco,  e  di  cui  ho 
fatto  cenno  più  addietro,  risulterà  evidentissima  e 
perfettissima  la  concezione  del  poeta;  non  potendo 
gl'intìngardi  sulla  terra  trovar  favore  né  presso  i 
buoni,  né  presso  i  malvagi.  Si  confortino  pertanto 
i  solerti  frugatori  del  pensiero.  Dante  non  viene 
mai  meno  a  se  stesso,  ed  é  spaventosamente  su- 
periore a  questa  critica  spicciola  che  pervade  l'età 
nostra   non   sempre  con  profitto  dell'arte. 

Ma  senz'altro  indugiare  leggiamo  i  versi  coi 
eguali  Dante  incomincia  a  descrivere  stupendamente 
il   terribile  castigo: 

lid  io  che  rii(uardai,   vidi  un'  insci^na 
Che  }rirando  correva  tanto  ratta 
Che  d'ogni  posa  mi  pareva  indegna. 

E  dietro  le  venia  sì  lunga  tratta 
Di  gente,   ch'io  non  averci  creduto 
Che  morte  tanta  n'avesse  disfatta. 
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Poscia  c/f  io  v'ebbi  alcun   riconosciuto, 
Guardai  e  vidi  l'onìbra  di  colui 
Che  fece  per   viltate  il  oraìi   rifiuto. 

latinità  è  la  moltitudine  di  questi  malnati 
che  Dante  si  fa  fuggire  dinanzi,  ed  egli  stesso  se 
ne  meraviglia  tanto  che  non  avrebbe  mai  potuto 
imaginare  che  la  morte  a\'esse  disfatto  sì  grande 
numero  di  gente.  Ed  ha  ragione.  Nella  vita  umana 
quanti  sono  i  veramente  operosi  ? 

Infinita  e  la  scliicra  deoli  sciocchi 

diceva  il  Tasso  ;  e  la  più  jxirte  dei  viventi  è  tra- 
volta negli  abissi  dell'eternità ,  senza  che  la  loro 
memoria  duri  un  sol  giorno.  Dante  ticcando  gli 
occhi  per  entro  a  quella  ridda  non  ne  riconosce 
che  pochi;  e  pochi  doveva  conoscerne  egli  che, 
dato  il  suo  intelletto  e  il  suo  amore  alla  scienza 
e  alla  patria,  non  trovava  né  tempo,  né  agio, 
né  dignità  a  mescolarsi  con  gente  volgare.  E 
quei  pochi  ch'ei  riconosce,  non  nomina,  tanto  è 
lo  sprezzo  che  ne  sente. 

Non  ragioniam  di  lor  ma  i^tiarda  e  passa, 

gli  aveva  detto  Virgilio;  ed  egli  guarda  e  non 
fa  motto.  Una  sola  di  quelle  anime  gli  fa  più 
impressione  delle  altre,  ma  né  anche  questa  si 
degna    di    nominare,   se   non    per  via    di   circonlo- 


IXJ-KRXO    -    CANTO    III  35 

ouzione:  Colui,  che  fece  per  zi/tate  il  gran  rifiufo. 
Ma  la  co-stori)   vista,  in  ispecie  di  quest'ultiuKi,  ba- 
sta .subitamente    a  confermargli    nella  mente    che 
qui   si   tratta     di   gente     uggiosa     a   Dio    e  al   dia- 
\olo  :  A  Dio  spiacenti  ed  ai  nemici  sui.    E    però 
si  restringe  a  descriverne   le  pene,   e  passa   oltre. 
Anche  qui  la  grande  caterva  dei  commentatori 
si   sbizzarrisce  a   indagare    chi   sia  questo    grande 
ritiutatore:  e  tra  le    ricerche   ve  n'ha  delle  strane 
quanto  mai  si  possa  dire.   Chi  jìensò   ad   Esaù  che 
rinunziò  alla   ])rimogenitura  per  un  piatto  di  lenti: 
chi    a    Diocleziano    che  abdicò     l'impero:     altri   a 
Romolo  Augustolo,    e  a  Federico    III,    e  a   Vieri 
dei   Cherclii,   e  a  (iiano   Della  Bella,  e  via  dicendo. 
Per  fortuna    che    la   maggior    parte   degli    antichi 
commentatori  si  accordano  nel  riconoscere  in  que- 
sto dannato  il  papa  Celestino  V:  e  tra  questi  an- 
tichi  c'è  perfino   uno   dei   figliuoli    di   Dante.    Pie- 
tro Alighieri.  E  dico  per  fortuna,   perchè,  quando 
si  tratta  di  commentare  certi  passi  storici  o  aned- 
dotici della  Divina  Commedia,   torna  assai  meglio 
concedere  la  propria  fiducia  ai  commentatori  vissuti 
nell'età  dantesca,   i  quali  possono  aver  conoscenza 
delle  persone  e  dei  fatti    se   non   altro    per  tradi- 
zione, che  in  coloro  che  sono  venuti  assai  tempo 
dopo,    e  che  tiraiio    a  indovinare,    per  manco    di 
documenti,    col  proprio    criterio.  Ad    ogni    modo 
anche  l'opinione  degli  antichi,   per  quanto  nume- 
rosi,   potrebbe    ritenersi    per   incerta,    non    essen- 
dovi prove  veramente  indiscutibili    sulla  persona- 
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lità  di  Celestino  V.  Però  vi  possono  essere  due 
potenti  ragioni  che  inducono  ad  accettare  l'opi- 
nione degli  antichi  intorno  a  Celestino:  l'una 
messa  innanzi  recentemente  e  confermata  dal  Har- 
toli:   l'altra  imaginata  da   me. 

Bisogna  dunque  sapere  che  quando  Pietro 
Morrone,  un  santo  eremita,  ma  umilissinKJ  e  mode 
stissimo,  assunse  la  tiara  col  nome  di  Celestino  V, 
il  cardinale  Caietani,  uomo  astutissimo  e  fraudo- 
lento quanto  altri  mai,  veggèndosi  st-iiggire  l'al- 
tissimo seggio  a  cui  agognava,  usò  tutte  le  arti 
più  astute  per  indurlo  ad  abdicare.  Si  racconta  fra  le 
altre  cose  che  il  Caietani,  approffittando  del  mistici- 
smo del  povero  asceta,  fatto  praticare  un  foro  nel 
soffitto  della  camera  papale,  di  là  gli  facesse  com- 
prendere con  mistiche  voci  che  troppo  grave  soma 
era  il  papato  alle  sue  spalle;  ond'  egli  spaurito, 
dopo  cinque  mesi  di  regno,  abdicò;  e  dopo  lui  il 
Caietani  si  fece  eleggere,  assumendo  il  nome  di 
Hf)nifacio  Vili.  Ora  Bonifacio  Vili  fu  nimicissimo 
di  Dante  e  fu  cagione  prima  dell' esiglio  di  lui. 
secondochè  si  rileva  da  notissimi  documenti.  Da 
ciò  desumono  ragionevoluìente  alcuni  commenta- 
tori che  la  rinunzia  di  Celestino  dovesse  riuscire 
ostica  a  Dante,  essendo  per  tale  rinunzia  pervenuto 
al  pontificato  Bonifacio  donde  gli  derivarono  tutti  i 
mali,  e,  il  peggiore  di  tutti,  l'esiglio  dal  suo  bel 
S.  Giovanni.  Non  è  serio  affermare  che,  se  an- 
che Celestino  fosse  rimasto  papa,  raggirato  co- 
m'egli  era.    nella    sua  .semplicità,   dagli    Angioini, 
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Dante  non  ne  ax'rebbe  a\uto  sorte  migliore;  per- 
chè è  cosa  assai  naturale  che  il  Poeta  si  accuori 
del  male  che  già  jj^li  è  toccato,  anziché  di  quello 
incerto  che  sarebbegli  potuto  toccare.  Non  è  serio 
aft'erniare  che  Dante,  pel  suo  profondo  sentimento 
di  cristianità,  non  potesse  collocare  nell'  Interno 
una  creatura  di  vita  santissima,  che  poi  fu  cano- 
nizzata; perchè  la  canonizzazione  avvenne  nel  131 3, 
cioè  molti  anni  dopo  che  Dante  aveva  xerseg- 
giato  quella  parte  della  sua  visione;  e  però  il 
Morrone  agli  occhi  del  poeta  nt)n  cessava  di  es- 
sere quegli  che  colla  sua  rinunzia  era  riuscito  In- 
nesto a  lui  ed  alla  patria.  L'anima  sdegnosa  di 
Dante  non  ha  riguardi.  Egli  colloca  nel  suo  In- 
ferno uomini  eccelsi  del  tempo  suo  e  l)api  e  car- 
dinali, .senza  guardarla  tanto  pel  .sottile,  qualora, 
dal  suo  punto  di  vista,  costoro  abbiano  meritato 
biasimo  nella  loro  vita  politica  o  morale;  e  così 
oltre  che  i  papi  Nicolò  e  Bonifacio  «  passano, 
per  dirla  col  Bartoli,  sotto  la  sferza  del  divino  Poeta 
i  Malatesta,  i  Pagani,  i  Conti  di  Romena,  i  Polen- 
tani,  i  riescili,  gli  Scaligeri  ed  altri  ed  altri,  tutti 
come  travolti  nel  gran  turbine  dell'ira  dantesca  ». 
Afferma  dunqu.e  saggiamente  lo  stesso  Bartoli 
che  «  Dante,  nel  farsi  così  fiero  giudice  di  Celestino, 
ha  obbedito  solo  al  risentimento  dell'aninu)  suo; 
ha  pensato  non  tanto  a  lui,  quante)  al  suo  succes- 
sore: ha  guardato  la  storia  molto  subiettivamente... 
Nella  sua  grande  ed  irosa  anima  Dante  non  po- 
teva intendere  l'umile  fraticello;  davanti  a  lui  stava 
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sola  e  cupamente  tetra  la  figura  di  Bonifacio  ». 
Guanto  a  me,  ecco  il  mio  pensiero:  io  credo  che 
uno  dei  più  validi  argomenti  della  autenticità  di 
Celestino  c<jnsista  appunto  nella  forma  della  cir- 
conlocuzione usata  dal  Poeta.  Tutti  sanno  che 
Dante  è  veramente  maestro  nelle  perifrasi;  egli 
per  lo  più  non  ne  fa  uso  se  non  quando  la  pe- 
rifrasi abbia  relazione  intima  col  soggetto;  è  la 
necessità  del  momento  che  induce  la  perifrasi  ;  è 
la  passione  che  spinge  chi  parla,  a  toccare  quel 
tasto  che  risponde  alla  nota  dell'animo  suo.  Cer- 
chiamo a  conferma  ([ualche  altro  passo  nel  Poema. 
Dante,  smarrito  nelle  tenebre  della  selva  selvaggia, 
ha  d'uopo  di  ritrovare  la  retta  via;  ha  d'uopo  del 
sole  che  glie  la  mostri;  ed  ecco  eh'  ei  vede  le 
spalle  del  colle  vestite  dei   raggi  del   pianeta 

che  mena  dritto  altrui  per  oi^ni  calle. 

Manfredi,  alla  battaglia  di  Benevento,  getta- 
tosi nella  mischia  e  già  presso  a  morire  per  due 
punte  mortali,  l'una  a  sommo  del  petto  e  l'altra 
che  gli  tlivideva  l'uno  dei  cigli,  si  rese  piangendo 

A   Quei  che  volentier  perdona. 


Nino   Visconti,    giudice    di   Gallura,   prega    il 
poeta  di  ricordarlo  alla  giovane  figliuola: 

Dì  a    Ciiovanna  mia  che  per  me  chiami 
Là  dove  ai>ii  innocenti  si  risponde; 
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cioè  il    ciclo.    do\"c    le    preghiere    dc^li     innocenti 
sono   meglio  ascoltate.  » 

A  indicare  la  sovraumana  bellezza  dei  mar- 
morei riliexi  nel  girone  della  superbia  in  Pur- 
gatorio,   il    Poeta   esclama: 

Cohci  che  mai  non   vide  cosa   nuova. 
Produsse  esto  visibile  parlare. 
Novello  a   noi,  perche  qui  non  si  trova. 

Y.  (jui  potrei  lare  mille  altre  citazioni,  se  il 
tempo  e  la  vostra  pazienza  lo  concedessero.  — 
Dunque  nella  perifrasi  di  Celestino,  ciò  che  scotta 
a  Dante  è  appunto  il  rifiuto  dell'  umile  frate,  dal 
quale  gli  son  venuti  tatti  i  travagli  della  vita. 
La  lingua  batte  dove  il  dente  duole,  dice  il  pro- 
\erbio  e  dice  il  vero.  Se  si  fosse  trattato  del  ri- 
tìnto di  Esaù,  di  Diocleziano,  o  di  altri,  per  nes- 
suno dei  quali  Dante  avrebbe  certo  avuto  ragione 
di  commoversi,  a  che  scopo  quella  perifrasi?  a 
che  scopo  chiamar  grande  il  rifiuto,  se  ciuesto 
non  era  del   più   gran  trono  della  terra? 

Però  la  condanna  di  questi  ignavi  non  è 
quella  soltanto  di  correr  dietro  a  un'insegna.  Altri 
e   più   crudi   sono  i   tormenti.   Udite: 

Incoìifanenfe  intesi  e  certo  fili 

Che  questa  era   la  setta  dei  cattivi 
A   Dir)  spiacenti  ed  a    nemici  sui. 
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Questi  sciaitratì  che  ìuai  non  fitr  vvei, 
Erano  ienudi  e  stivwlati  molto 
Da  mosconi  e  da  vespe  eh  'era)i   ivi. 

Elle  rigavan  lor  di  sangue  il  volto, 
Che,   mischiato  di  lacrime,  a'  lor  piedi 
Da  fastidiosi  vermi  era  ricolto. 

Come  ben  vedete,  o  .signori,  Dante  punisce 
gl'ignavi  con  la  pena  che  egli  stesso  nel  XXVIII 
Canto  dell'Inferno  chiama  del  contrappasso;  e  tutti 
i  dannati  nei  vari  cerchi  hanno  tormenti  escogi- 
tati con  siffatto  criterio.  GÌ'  ignavi  nel  mondo  a- 
marono  il  quieto  vivere,  i  comodi  ozi,  tenendosi 
celati  nel  nulla  per  evitare  ogni  briga,  mutando 
bandiera  secondo  il  tornaconto;  ed  ora  sono  co- 
stretti, come  vedemmo,  a  correre  eternamente  dietro 
ad  una  sola  ed  unica  bandiera  che  mai  non  si  muta, 
che  mai  non  si  posa,  perchè  d'ogni  quiete  sono 
indegni  coloro  che  della  quiete  abusarono  per 
sottrarsi  ai  sacrosanti  doveri  della  vita  civile.  Ma 
non  basta.  Essi  sono  ignudi,  perchè  ebbero  l'in- 
telletto ed  il  cuore  ignudi  d' ogni  virtù.  Y.  po- 
sciachè  furono  pigri  e  infingardi,  ora  sono  con- 
tinuamente stimolati,  non  già  da  demoni,  stru- 
menti, com'è  detto,  della  divina  giustizia  —  che 
sarebbe  dar  loro  troppo  importanza  e  i  demoni 
sdegnerebbero  di  occuparsene  —  ma  da  mosconi  e 
da  ves])e,  vale  a  dire  da  vilissimi  insetti;  i  (|uali 
con  le  punture  rigano  loro  il  volto  di  sangue;  di 
un  sangue  marcito  dal  lungo  tor[)ore,  che   cadendo 
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per  terra  è  succhiato  da  schilosissimi  venni.  Ed 
essi  piangono;  ma  le  loro  lagrime  non  da  rimorso 
pel  dolore,  ma  sgorgano  da  invidia  della  mi- 
glior sorte  che  godono  tutti  gli  altri  rispetto  alla 
loro:   «   Che  invidiosi  san   d'ogni  altra  sorte  ». 

Lo  spettacolo  è  \eramente  laido  e  stomache- 
vole. Ma  questa  laidezza  ripugnante  discopre  ap- 
punto il  proposito  del  Poeta  d'indurre  in  noi  un 
salutare  sgomento  che  ci  tenga  lontani  dall'ignobile 
vizio.  I  mosconi,  le  vespe,  i  vermi,  le  lagrime,  il  mar- 
ciume .st)no  tutti  mezzi  o  strumenti  terreni  di  pu- 
nizione, e  fra  i  più  vili  e  schifosi,  (juali  appunto 
sono  meritati   da  costoro. 

V.  qui  sorge  una  nuox'a  questione:  Se  il  vero, 
che  è  potentissimo  elemento  dell'arte,  possa  rap- 
presentarsi anche  quando  è  più  laido  e  ributtante, 
senza  detrimento  dell'arte  stessa  e  di  una  sana 
educazione. 

La  questione  per  se  medesima  è  molto  com- 
plessa, ed  è  stata  nei  nostri  tem])i  lungamente 
agitata. 

Ma  oso  dire  che  essa  è  al  tutto  speciosa  e  che 
coloro  i  quali  l'hanno  messa  innanzi,  hanno  dato 
prova  ili  pusillanimità  e  di  poca  forza  di  carat- 
tere. Abbiamo  detto  elemento  dell'arte  essere  il  vero, 
comunque  esso  si  manifesti  nella  natura  materiale 
C)d  animale.  Spetta  all'  artista  rappresentarlo  in 
tal  guisa  che  non  siano  compromessi  gli  altri  due 
elementi  dell'arte  che  sono  il  buono  ed  il  bello. 
Se  c(js\  non    fosse,    tornerebbe    vera    la  sentenza, 
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non  ricordo  di  quak  scrittore,  che  bis(.)cjnerebbe 
gittare  al  diavolo  tutte  le  migliori  opere  d'arte 
da  Omero  al  Leopardi.  La  stessa  Divina  Com- 
media dovrebbe  essere  scartata    per  metà. 

Afferma  il  Gioberti  che  la  rappresentazione 
del  brutto  morale  e  fisico,  bene  u.sata,  non  solo 
è  lecita,  ma  tal  fiata  necessaria  e  concorre  all'ef- 
fetto della  poesia  e  delle  arti.  E  prima  di  lui  il 
Leopardi  diceva:  «  Le  tempeste,  le  morti,  e  cento 
e  mille  calamità  che  sono  altro  se  non  cose  mo- 
leste, anzi  dolorosissime?  E  queste  con  innume- 
revoli pitture  hanno  moltiplicato  e  perpetuato  i 
sommi  poeti.  E  la  tragedia  sarebbe  condannabile 
quasi  interamente  di  natura  sua.  Certamente  le 
arti  hanno  da  dilettare;  ma  chi  può  negare  che  il 
piangere,  il  palpitare,  1'  inorridire  alla  lettura  di 
un  poeta  non  sia  dilettoso  ?  anzi  chi  non  sa  che 
è  dilettosissimo  ?  Perchè  il  diletto  nasce  ajjpunto 
dalla  maraviglia  di  vedere  co.sì  bene  imitata  la 
natura,  che  ci  paia  vivo  e  presente  quello  che  è 
n  nulla,  o  morto,  o  lontano....  Così  il  brutto  imi- 
tato dall'arte,  da  questa  imitazione  piglia  facoltà  di 
dilettare  ».  E  conclude:  «  Se  la  deformità  è  nel 
verisimile,  a  me  pare  che  il  vederla  al  naturale 
debba  dilettare  non  poco  ».  E  oltre  all'autorità 
del  (Gioberti  e  del  Leopardi,  altre  se  ne  potreb- 
bero addurre  altrettanto  poderose,  se  ciò  non 
fosse  fuori  del  mio  assunto. 

Prevengo  un'obbiezione  che  corre  sulle  lab- 
l)ra   (li    molti.    Sta  bene,    si   dice,    che   si    possano 
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rappresentare  le  deformità  che  sono  in  natura  e 
renderne  efficace  la  rappresentazione  coli 'arte;  ma 
non  si  crede  che  abbia  a  recare  utili  effetti  il  met- 
tere in  mostra  quelle  laidezze  che  offendono  di- 
rettamente il  senso  morale.  L'obbiezione  pare  di 
molto  rilievo;  ma  è  generata  da  falso  vedere  o 
da  una  mentita  ostentazione  di  pudore;  anzi  più 
sovente  da  questa  che  da  c]uello.  Ho  conosciuto 
io  stesso  parecchi  padri  di  famiglia  ed  anche,  di- 
ciamolo aperto,  certe  signore,  che  dicevano  corna 
dello  Zola,  e  che  andavano  in  solluchero  quando 
riuscivano  a  leggere  qualche  pagina  di  iVanà.  — 
Prima  di  tutto  cominciamo  a  stabilire  che  vanno 
assolutamente  scartati  dal  repertorio  artistico  tutti 
quei  libri  commerciali  , ideati  per  eccitare  le  pas- 
sioni più  vili  e  più  sordide  da  scrittorelli  da  doz- 
zena  e  messi  in  ispaccio  da  editori  anche  più 
svergognati.  Per  gli  uni  e  per  gli  altri  occorre- 
rebbe la  gogna,  e  mal  fanno  i  Governi  che  non 
promulgano  severissime  leggi  contro  cotesta  in- 
fame genìa.  Oiova  stabilire  in  secondo  luogo 
che  i  libri  d'arte  non  possono  aver  di  mira  sem- 
pre ed  esclusivamente  l'educazione  morale  della 
età  giovanile,  ma  debbono  in  partic<jlar  maniera 
occuparsi  della  educazione  nazionale.  Per  la  pue- 
rizia ci  vogliono  libri  adatti  che  parlino  soave- 
mente all'intelletto  ed  al  cuore  e  che  abbiano 
speciale  virtù  e  speciale  intento  di  formare  e  raf- 
forzare il  carattere.  I  libri  d'arte  esercitano  anzi 
assai    di    sovente    effetti    contrari    a    cjuelli    che   si 
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propongono  certi  educatori,  e  spesso  inhammano 
nei  teneri  cuori  passioni  latenti,  che  un  sa\io  edu- 
catore avrebbe  potuto  facilmente  estinguere  con 
mezzi  più  acconci.  Posto  ciò,  noi  diciamo  che 
un'opera  per  essere  \'eramente  ed  eminentemente 
artistica  deve  aver  di  mira  il  bello,  il  buono  ed 
il  vero,  in  quanto  sitìfatti  elementi  con  perizia 
tratteggiati  possano  generare  utili  effetti  nell'am- 
biente in  cui  l'autore  ha  concepito  l'opera  sua. 
In  altri  termini  chi  si  fa  sacerdote  dell'arte,  non 
deve  avere  altro  intento  che  educare  fortemente 
la  sua  nazione,  procacciando  con  ogni  sforzo  di 
svellere  dalle  radici  le  male  passioni  ond'è  infetta 
la  generazione  in  cui  egli  vive.  Quanto  più  di  vi- 
goria, quanto  più  d'intelletto,  quanto  più  di  cuore 
egli  porrà  in  questa  santa  impresa  a  cui  lo  chiama  il 
suo  genio,  tanto  più  lontana  andrà  la  sua  fama, 
e  le  generazioni  future  gl'innalzeranno  un  monu- 
mento di  gratitudine,  per  avt- r  egli  estirpato  quei 
vizi  che  esse  avrebbero  sciaguratamente  ereditato 
senza  roi)era  sua.  Dante  divenne  immortale  ap- 
punto ijerchè  impresse  un  marchio  d'infamia  sulle 
nefandezze  del  suo  secolo.  Le  laide  scene  della 
Secchia  rapita  e  la  oscena  codardia  del  conte  di 
Culagna  simboleggiarono  le  spagnolesche  brutture 
del  XVII  secolo,  ed  ogni  pagina  di  quel  mara- 
viglioso  poema  è  una  frustata  sanguinante  in  fac- 
cia ai  corruttori  d'ogni  risma.  Il  Parini  fu  grande 
per  avere  svelati  ed  esposti  al  ridicolo  gl'immondi 
vizi   che   si    nascondevano    dietro    le   dure    illustri 
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porte,   e    suscitata    nella    sua    Milano    la    vergogna 
delle  fetenti  lordure  che  ammorbavano   l'aere: 


Univi  i  lari  plebei 

Da  le  spregiate  crete 

IT  umor  frac  idi  e  rei 

Versan  fonti  indiscrete, 

Onde  il  vapor  s'a_i>xif'a 

E  col  fiato  s'  inspira. 
Spenti  animai,   ridotti 

Per  le  frequenti  vie. 

De  ^li  aliti  corrotti 

Empion  l'estivo  die  : 

Spettacolo  deforme 

Del  fittadin  su   l'orme  ! 
Ne  a  pena  cadde  il  sole, 

Che  vacanti  latrine 

Con  spalancate  gole 

Lustran  ogni  confine 

De  la  città  che  desta 

Beve  l'aura  molesta. 

K  cjuante  turpitudini,  quante  laidezze  non 
pone  il  Manzoni  sulla  scena  di  quel  suo  mondo 
spagnuolo? 

Il  vero  artefice  insomma  ha  il  sacro  dovere 
di  ricercare  con  ardore  di  scienziato  le  più  acerbe 
piaghe  del  tempo  suo  e  di  rivelarle  senza  pudi- 
bonde ipocrisie.  Vittor  Hugo  è  penetrato  negli 
abissi   profondi,    donde    emanava   il    fetore   di   una 
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civiltà  corrotta,  ed  ha  scritto  /  Misa  abili,  il  più 
poderoso  j^oemn  do])o  quello  di  Dante.  Emilio 
Zola,  con  genio  minore,  ma  con  maggiore  ardi- 
tezza (e  lo  chiedeva  l'età  incorreggibile),  ha  cac- 
ciato il  coltello  anatomico  tino  alle  radici  della 
cancrena,  adoperandosi  infaticabilmente  a  rinno- 
vare la  Francia.  E  così  fecero  senzn  eccezione 
tutti  i  grandi  geni  ch'ebbero  a  cuore  di  estir- 
pare per  opera  dell'arte  —  e  questo  è  appunto 
l'ufficio  suo  —  i  più  riprovevoli  difetti  dell'età  in  cui 
vissero.  Di  questi  giorni  un  pudibondo  Procuratore 
del  Re  ha  tentato  di  sottoporre  al  Codice  Pe- 
nale il  libro  di  un  giovane  scrittore  "*  che  con 
audace  intento,  ma  senza  punto  discostarsi  dai 
dettami  dell'arte  ha  messe  a  nudo  le  lordure  dei 
postriboli.  Ma  contro  il  zeloso  Magistrato  si  è 
levata  la  voce  di  tutti  gli  uomini  di  valore,  e 
sono  accorsi  a  testimoniare  in  favore  dell'imputato 
persino  i  più  fieri  nemici  della  scuola  realistica, 
il  Butti,  il  Marinetti  e  il  Horelli,  e  lo  hanno  stre- 
nuamente difeso  il  Fabri,  il  Molesini,  il  Berenini 
e   il   Sarfatti. 

Chiedo  venia,  o  signori,  di  queste  di\aga- 
zioni;  ma  che  varrebbe  analizzare  un'opera  d'arte, 
se  da  tale  analisi  non  scaturissero  utili  ammae- 
stramenti al  ben  vi\'ere  ? 

Ed  ora,  o  signori,  la  terrifera  scena  testé 
descritta  della  grande  Commedia  discomj)are  allo 
sguardo,  ed  un'altra  se  ne  offre  quanto  mai  si 
possa  dire  drammatica. 
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K  poi  che  a  viiTuardarc  oltre  mi  diedi, 
Vidi  i>entc  a  la  riva  di  idi   ij;raìi  fiiiiue: 

Perdi' io  dissi:  A/aeslro,   or  mi  concedi 
Ciiio  sappia  quali  sono,   e  'jical  costume 

Le  fa  parer  di  trapassar  sì  pronte, 

Cam' io  discerno  per  lo  fioco  lume. 
Ed  ei^li  a   me:  Le  cose  ti  fieii  conte 

Quando  noi  fermerem  li  nostri  passi 

Sulla  trista  riviera  d'Acheronte . 
Aliar  con   i>ii  occhi  vergoonosi  e  bassi, 

Temendo  no   V  mio  dir  oli  fusse  grave, 

Injìno  al  punte  di  parlar  mi  trassi. 

Dante,  distolti.)  l'occhio  das^l'ii^navi,  lo  spin- 
ge più  innanzi,  e  mira  una  schiera  numerosa  di 
gente  alla  riva  di  un  tìume  che  è  l'Acheronte, 
ond'ei  chiede  al  suo  Maestro  notizie  di  costoro, 
che  si  atìoUano  al  traghetto,  sì  come  pare  a  tra- 
verso l'oscurità  del  luogo.  E  X'irgilio  gl'ingiunge 
sexeramente  di  attendere  a  conoscer  le  cose, 
quando  toccheranno  la  riva  del  fiume;  per  il  che 
Dante  china  il  capo  arrossendo  e  non  apre  bocca 
sinché  non  pervengano  alla  rixiera. 

Io  non  ho  in  niente  verun  commentatin'e  che, 
dichiarando  questo  passo,  abbia  chiesto  a  sé  stesso 
la  ragione  j^er  la  quale  Virgilio  si  sia  dimostrato 
così  rigido  verso  il  discepolo.  Ep])ure  a  me  sem- 
bra che  in  queste  quattro  terzine  si  raccolga  un 
utilissimo  ammaestramento  morale,  qualora  si  vo- 
glia   tener    sempre    fisso    nella   mente   che    l'alle- 
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goria  è  il  principal  fondamento  tH  poema  dan- 
tesco. E  qui  l'allegoria  mi  par  questa;  che  l'uomo 
ancora  annebbiato  dal  fumo  delle  passioni,  (che 
è  il  fioco  lume  del  verso  dantesco),  non  può  pre- 
tendere gli  venga  chiarit(ì  dalla  scienza  ogni  j 
dubbio  che  in  lui  sorga  improvviso,  ma  deve 
attendere  l'opportunità  che  la  scienza  stessa  mano 
mano   gli   verrà   oft'erendo. 

Se  via  via,  nel  leggere  il  divino  Poema,  noi  ci 
abbattiamo  nelle  reminiscenze  virgiliane,  in  questo 
canto  peculiarmente  il  Poeta  ebbe  fisso  nel  pen- 
siero il  sesto  libro  dell'Eneide,  dove  Enea  scende 
all'Inferno  accompagnatovi  dalla  Sibilla  cumana. 
Ciià,  come  fa  Dante  a  Virgilio,  così  aveva  chiesto 
Enea  alla  Sibilla  perchè  tanta  gente  si  affollasse 
alla  riviera   d'Acheronte: 

Ond'è,  vergine,   disse. 
Questo  concorso  al  fiiime.^  e  qual  disio 
Mena  qnesi'almef  e  guai  grazia  o  divieto 
Fa  che  queste  dan  volta,    e  quelle  approdano?  '-' 

Ed  anche  il  pensiero  racchiuso  nell'espres- 
sione dantesca: 

li  qual  desio 
Le  ti(  parer  di  trapassar  si  pronte, 

è  ricalcato,   sebbene  con   diverso    intento,    sul  vir-      i 
giliano: 
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/  primi  avanti  orando 
Chiedean  passai>gio.   e  con  le  sporte  mani 
Mostravano  il  desio  de  l'altra  ripa  '-". 

Ma  si  ponjja  mente  al  sopravvenir  di  Canonie 
che  riappare  in  Dante  colla  stessa  sembianza  sor- 
dida  tìourata   dal   poeta   mantovano: 

Ed  ecco  verso  noi  venir  per  >iave 
Un  vecchio  bianco  per  antico  pelo 
Gridando:   Guai  a  voi,   anime  prave. 

Non  isperate  mai  veder  lo  cielo; 

Io  velano  per  menarvi  a  l'altra  riva. 
Nelle  tenebre  eterne  in  caldo  e  in  ^elo. 

E  tu  che  sei  costì,  anima  viva. 
Partiti  da  cotesti  che  son   morti. 
Ma  poi  chU'i  vide  ch'io  /lon  mi  partiva, 

Disse:  Per  altre  vie,  per  altri  porti 

] ''errai  a  piag<ria,   non  qui,  per  passar  e; 
Pili  lieve  Icono  convien  che   ti  porti. 

Anche  al  Canjnte  tlell'Kneide,  nella  versione 
del   Caro  al(|iianto   ])rolissa, 

....  lunxd  dal  mcìito,   incolta  ed  irta 
Pende  canuta  barba  <^'. 

Anch'e^li   ad   Knea: 

O  là.   le  mia  costi,   disse  ibridando. 

Qual  che  tu  sei,   ch'ai  nostro  fiume  armato 

Ten  vai  si  baldanzoso,  e  di  costinci 

I.KITL'KA    IJAMI!-  ; 
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Di'  chi  sci,   quel  cJiv  cerchi  e  perchi'  l'ieni: 
Che  notte  solamente  e  sonno  ed  ombre 
Man  qui  ricetto  e  noìi  le  trenti  vive. 
Cui  di  varcare  al  mio  leono  non   lece  '''\ 

Innanzi  di  proseguire  in  questi  raffronti,  ^i 
potrebbe  anche  chiedere  per  qual  ras^ione  Dante, 
che  costruisce  un  Inferno  cristiano,  fa  poi  ricorso 
nelle  sue  tiourazioni  all'antico  Inferno  pa_ij;ano. 
Ma  la  risposta  non  è  ardua,  ove  si  pensi  che 
Dante  fu  nel  medio  e\'o  il  più  alto  intelletto  che 
incarnasse  il  pensiero  cristiano  prima  che  soprav- 
venisse l'umanesimo.  E  siccome  in  quel  mondo 
cristiano  i  numi  del  paganesimo  furono  anche 
dai  Dottori  della  Chiesa,  non  che  dalla  comune 
credenza,  ritenuti  come  demoni,  e  al  dire  di 
s.  Paolo  '''',  quae  immolant  oentes,  daemoniis  im- 
inolant  et  non  Deo,  così  Dante,  seguendo  il  co- 
mune concetto  cristiano,  figurò  come  demoni  Ca- 
ronte, Cerbero,  Plutone  ed  altre  divinità  dell'an- 
tica mitologia.  Anche  si  potrà  opporre:  perchè 
dunque,  con  tanto  orrore  al  paganesimo,  pur  tut- 
tavia Dante  sceglie  un  poeta  pagano  per  sua 
guida  e  sente  per  lui  tanta  reverenza?  Ma  uopo 
è  riflettere  che  Virgilio  è  collocato  non  già  nel- 
l'Inferno, ma  nel  Limbo,  o\e  anche  i  .Santi  Pa- 
dri collocarono  i  giusti  che  non  ebbero  la  fortuna 
di  conoscere  il  vero  Dio.  Inoltre  il  nome  del 
Mantovano,  })er  quella  sua  ritenuta  ])rofezia  del 
Redentore    venturo,     era    in   grande    ])redicazione 
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nell'età  dantesca  non  solamente  Ira  i  dotti,  ma 
anche  nel  popolo,  che,  per  certe  strane  leggende 
radicate  nella  superstizione  napoletana,  lo  chia- 
mava il  mago.  E  altrettanto  dovrà  dirsi  di  Ca 
tone  messo  a  custodia  dell'antipuroatorio:  impe 
rocche  il  Poeta,  fondandosi  sulla  lego-enda  evan- 
gelica che  narra  essere  Gesù  dopo  la  risurrezione 
sceso  air  Inferno  e  aver  seco  condotto  in  cielo 
gli  antichi  giusti  del  Limbo,  suppone  che  fra  gli 
eletti  avventurati  vi  fosse  anche  Catone,  il  più 
degno  degli  antichi  Romani  per  intemerata  virtù, 
e  che  ad  esso  il  Redentore  affidasse  la  custodia 
di  quel  luogo  di  salvazione  creato  in  quell'istante 
dalla  misericordia  divina  per  le  anime  pentite. 
Il  che  valga  a  dimostrare  come  l'innesto  dei  ri- 
cordi pagani  in  questa  sublime  concezione  dan- 
tesca, anziché  parervi  esotico,  come  altri  mostrò 
di  credere,  s'immedesima  i)ertettamente  coi  sen 
timenti  cristiani   del   medio  evo. 

E  (jui  veggo  sorgere  un'altra  quistione  di 
non  lieve  momento,  la  quale  non  tu  mai  risolta 
con  vera  e  piena  soddisfazione  degli  studiosi. 
Ond'è,  si  domanda,  che  Caronte  è  così  minac- 
cioso verso  Dante  ?  Perchè  si  ricusa  di  traghet- 
tarlo? Quali  sono  le  rdtre  vie  e  gli  altri  pf)rti  cui 
allude  cotesto  traghettatore  delle  anime  ? 

Per  altre  vie,  per  altri  porti 

Verrai  a  piai{i>ia,   non  qui;  per  passare 
Piìt  lieve  leirno  eonvien  che  ti  parti. 
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Io  volli  provariiìi  a  risolvere  la  quistione 
tre  anni  or  sono  con  una  nuova  chiosa,  la  (juale 
fu  assai  favorevolmente  accolta  dai  più  reputati 
dantisti  d'Italia,  massime  dal  più  instancabile  tra 
essi,  voglio  dire  il  Flamini,  il  quale  me  ne  scrisse 
lodi  assai  lusinghiere,  affermando  aver  io  sciolto 
vittoriosamente  l'enigma.  E  però  io  non  debbo 
che  rimandare  i  miei  benevoli  ascoltatori  a  cjuel- 
l'opuscolo,  dove  la  quistione  è  largamente  trat- 
tata '"'.  Oui  dirò  breve  che  il  demonio  Caronte, 
come  tutti  gli  altri  demoni  posti  alla  custodia 
dei  cerchi  infernali,  intuisce  per  la  sua  essenza 
spiritale  che  Dante,  vivo,  intraprende  il  viaggio 
d'oltretomba  a  scopo  di  ottenerne  ogni  bene  per 
la  vita  eterna;  e  però  con  quella  sua  malignità 
diabolica  si  studia  di  sollevare  ostacoli  per  quanto 
può  al  cammino  di  Dante.  Dapprima  sopravviene 
per  nave  imperversando  contro  le  anime,  e  con 
(juesto  minaccioso  imperversare  vuol  mettere  lo 
sgomento  nel  cuore  di  Dante.  Ma  quando  s'ac- 
corge che  Dante  non  se  la  dà  per  intesa,  allora 
rivolge  a  lui  direttamente  la  parola,  e  gii  grida: 
Vattene  tu,  che  sei  vivo,  da  questo  luogo  di  morti. 
Onesto  non  è  passaggio  per  te.  E  se  vuoi  tut- 
tavia passare  all'altra  piaggia,  cercati  altre  vie, 
altri  porti,  do\e  troverai  legno  ])iù  agevole  al 
passaggio. 

Ma  (jui  si  tratta  di  andare  all'Inferno;  e  per 
penetrarvi  non  v'ha  altro  ])assaggio  che  cotesto 
che   è  affidato  a    Caronte.    Altre    vie,    altri    porti. 
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altri  le_yni  non  v'hanno.  E  inutile  pensare  al  z'a- 
scllo  snelletto  e  Ici^giero  col  quale  il  bianco  an- 
jrelo  traj^hetta  le  anime  purganti  dalla  foce  d'Ostia 
all'isola  del  Purgatorio,  perchè  in  tal  caso  sarebbe 
tutto  capovolto  il  piano  del  viaggio  dantesco, 
pel  quale  egli  deve  innanzi  tutto  attraversare  gli 
orrori  infernali,  ed  anche  perchè  Dante  per  re- 
carsi all'isola  del  Purgatorio  non  salirà  il  vasello 
snelletto,  ma  percorrerà  la  galleria  sotterranea 
che  ve  lo  conduce  dal  centro  della  terra.  Dunque  ? 
Dunque  a  me  par  manifesto  —  scrivevo  nella  mia 
Nuova  chiosa,  ed  ora  riconfermo  —  «  che  tutto  lo 
strepitar  di  Caronte,  anziché  per  le  anime,  dee  esser 
fatto  |)er  Dante.  E  però,  intuendo  egli  lo  scojm) 
del  viaggio,  le  parole  rivolte  ai  dannati  hanno 
l'intento  di  spaurirlo  dell'Inferno;  e  quelle  a  lui 
indirizzate  devono  contenere  la  malignità  dell'in- 
ganno »...  Caronte  fa  né  più  né  meno  che  fanno 
tutti  gli  altri  demoni.  «  Si  tratta  insomma  di 
un  gergo,  un  gergo  indeterminato  (talora  incom- 
j)rensihile,  come  quelli  di  Plutone  e  di  Nem- 
brotte,  tal  altra  convertito  in  un  suono  rabbioso 
o  in  un  atto  pauroso,  come  quelli  di  Cerbero, 
del   Minotauro  e  di   Fialte)    che    usano    i    demoni 

a  trattenere    l'uomo    nel    suo    cammino    fatale  

Caronte  dunque  mentisce,  come  mentiscono  gli 
altri  demoni,  i  quali  fanno  ricorso  a  un  linguaggio 
indefinito  e  indefinibile,  paghi  di  velare  con  una 
sfacciata  menzogna  la  loro  recalcitranza  alla  volontà 
divina  e  di   sbigottire   \ anima  viva   ». 
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Alle  jj-rida  minacciose  di  Caronte  la  sollecita 
Cìuida   risponde: 

/:   //  Duca  a  lui:    Caron   non   fi  cnicciarc: 
Vuoisi  COSÌ  colà  dove  si  puote 
Ciò  che  si  vuo/e,   e  più   non  dimandare. 

Le  quali  parole  sono  ccjme  una  formula  che 
Virjjilio  adotta  ogni  volta  che  dovrà  quietare 
l'ire  dei  demoni.  La  volontà  divina;  ecco  la  for- 
mula che  vince  s^li  ostacoli  ed  apre  il  cammino. 
Che  se,  pronunciata  da  Virgilio,  per  una  formi- 
dabile reazione  diabolica,  non  produce  il  desi- 
derato etìtetto,  ecco  .sopravvenire  a  pronunciarla 
un   messo   celeste  che  ai   demoni   coalizzati    grida: 

Perche  ricalcitrate  a  quella  voglia 

A  cui  non  puote  il  pn   mai  esser  mozzo  f 

-Appena  pronunciate  le  parole  fatali,  ogni 
demonio  si  acqueta  sgomento  e  cade  ogni  ostacolo. 

Quinci  fur  quete  le  lanose  gote 
Al  nocchier  de  la  livida  palude. 
Che  intorno   a   oli  occhi  area  di  fiamme    rote. 

V.  altrove: 

Quali  dal  vento  le  iionfiate  vele 

Cai>j>iono  avvolte,  poi  che  l'alòer  pacca. 
Tal  cadde  a  terra  la  pera  crudele. 
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K  COSÌ  via  di  scijuito  \x-y  lutto  il  cammino 
(Ifir  Interno. 

Ed  ora  eccoci  ad  una  nuova  scena  raccap- 
pricciante.  che  è  il  passayii'io  delle  anime  nella 
cimba  carontea. 

J/a  queir  anime,   ch'eran   lasse  e  nude, 
CauiTìar  colore  e  dibattei  o  i  denti. 
Ratto  elle  inteser  le  parole  crude. 

f>es  te  in  ni  lavano  Iddio  e  i  lor  parenti. 

L'umana  spezie,    il  Iliaco,    il  tempo,   il   seme 
Di  lor  semenza  e  di  lor  nascimenti. 

Poi  si  rifrasser  tutte  quante  insieme. 
Forte  piaiiirendo  alla  riva  malvaoia 
Che  attende  ciascun   noni  die  Dio  non   teme. 

Caron  dimonio,   con  occhi  di  bragia, 
/.oro  accennando,   tutte  le  >  accoglie; 
Batte  col  remo  qualunque  s'adagia. 

Come  d'autunno  si  levan  le  foglie 

Luna  appresso  dell'altra,   in  pn  che  il  ramo 
Rende  alla   terra  tutte  le  sue  spoglie. 

Similemente   il  mal  seme  d'Adamo 

Crittansi  di  quel  lito  ad  una,  ad  una 
Per  cenni,    come  augel  per  suo  richiamo. 

Così  scn  vanno  su  per  l'onda  bruna. 
Ed  avanti  che  sian  di  là  discese, 
Anchi    di  qua   nuova  schiera  s'aduna. 

Terribile  quanto  mai  si  possa  dire  la  tìgu- 
ra/ionc-  di   cjuelle  anime   perdute!   Ksse  sono  lasse. 
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cioè  abbattute  ed  oppresse  dal  tato  ineluttabile 
che  loro  sovrasta;  iiinude,  cioè  spojj^liate  non 
solamente  della  material  veste  che  è  il  c(irpo, 
ma  anche  della  divina  grazia.  Esse  cangian  co- 
lore e  dibattono  i  denti;  il  che  ricorda  quel  passo 
di  S.  Matteo  <"*'  :  Ivi  sarà  il  pianto  e  lo  stridore 
dei  denti  :  bestemmiano  Iddio,  da  cui  deriva  di- 
rettamente ogni  lor  danno;  bestemmiano  i  geni- 
tori onde  nacquero,  il  luogo  e  il  tempo  in  cui 
nacquero,  la  loro  progenie  e  tutto  il  genere  umano: 
il  che  anche  ricorda  il  passo  di  Giobbe:  Possa 
perire  il  giorno  nel  quale  io  nacqui,  e  la  notte 
che  fu  detto:  Un  maschio  è  nato,  ecc.  ''^'  :  e  l'al- 
tro di  Cieremia:  Maledetto  sia  il  oiorvo  che  io 
nacqui;  il  giorno  che  mia  madre  7ni  partorì  non 
sia  benedetto,  ecc.  ''°'  Poi  si  raccolgono  tutte  alla 
riva  dei  reprobi  con  grande  pianto,  e  Caronte, 
con  occhi  di  bragia,  (stani  lunìina  fiamma,  dice 
Virgilio  nell'Eneide)  fa  cenno  a  questa  e  a  quella 
di  salire  nella  barca,  e  batte  col  remo  qualunque 
di  esse  s'indugia.  E  le  anime  ubbidiscono  pau- 
rosamente ai  cenni  e  si  staccano  dalla  riva  ad 
una  ad  una,  come  le  foglie  che  nell'autunno  le- 
vansi  dal  ramo  cadendo  in  terra.  La  quale  simi- 
litudine è  pur  tolta  di  sana  pianta  dall'E.neide.  Il 
Caro   traduce  : 

Non  tanie  foglie  nell'estrenio  antinino 
Per  le  selve  cader,   non  tanti  augelli 
Si  veggon  d'alto  mar  calarsi  a   terra,. 
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Quando  il  freddo  li  caccia  ai  liti  aprichi, 
Guanti  cran  questi    "^ 

K  intanto  che  essi  discendono  nella  barca, 
una  nuova  schiera  si  affolla  sulla  ri\-iera:  il  che 
sij^nihca  che  il  numero  dei  reprobi  è  di  t^ran 
luni^a  majigiore  sulla  terra  che  quello  dei  jj'iusti.  — 
Ma  seo'uitiamo   il   canto   che   juià  voloe  alla   tine: 

Fioiiuo/  mio,  disse  il  maestro  cortese. 
Quelli  che  muoion  nell'ira  di  Pio, 
Tutti  convengon  qui  d'oi(ni  paese; 

E  pronti  sono  a  trapassar  lo  rio. 
Che  la  divina  giustizia  li  sprona 
Sì  che  la  tema  si  volge  in  desio. 

Quinci  non  passa   mai  anima  buona; 
E  però,,  se   Caron  di  te  si  lagna. 
Ben  puoi  sapere  ornai  che  il  suo  dir  suo>ia. 

Tale  è  la  risposta  che  la  X'irjjilio  alle  do- 
mande  ri\f)lteoli    innanzi    tempo   da    Dante: 

....   Maestro,   or  mi  coìicedi 
Clìio  sappia  quali  sono  e  qual  costume 
Le  fa  parer  di  trapassar  sì  pronte, 
Com'io  discerno  per  lo  fioco  lume. 

La  quale  ris[)osta  è  altrettanto  benevola  e 
cortese,  quanto  era  stato  se\'ero  il  rimprovero. 
Ora    che  la    mente    di    Danto    è    stata    illuminata 
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dalla  visione  delle  anime  trapassanti  il  fiume  del 
tlolore.  le  parole  di  Virgilio  j^^li  riusciranno  assai 
più  chiare  ed  efficaci.  Questo  è  il  Iuojjo  ove  con- 
vengono da  ogni  parte  del  mondo  gl'impenitenti, 
i  tenaci  nella  colpa  sino  alla  morte.  Esse  non 
\edono  l'ora  di  passar  oltre,  e  fanno  ressa  in 
sulla  riva  per  scendere  nella  barca.  Ed  anche 
questa  imagine  deriva  dall'Inferno  virgiliano,  dove 
nella   traduzione  del   Caro  è  detto: 

/  pn'ini  avanti  oraiuio 
Chiedean  passaggio  e  con  le  sporte  mani 
Mostravano  il  desio  de//' aita  ripa   "2'. 

Però  l'espressione  dantesca  ha  ben  diverso 
intento  che  quello  della  virgiliana.  Secondo  Dante, 
le  anime  si  affollano  desiose  al  passaggio,  perchè 
ormai  esse  sanno  di  essere  dannate  in  eterno, 
senza  veruna  speranza;  e  però  anelano  di  cono- 
scere la  sorte  loro  qual  che  essa  possa  essere,  a 
somiglianza  del  delinquente  caduto  in  balìa  della 
giustizia  umana,  cui  .sa  mill'anni  di  cono.scere  la 
inesorabile  sentenza  che   dovrà  colpirlo. 

Ed  ecco  che  qui  emerge  ancora  una  supposta 
contraddizione  dantesca.  I  vecchi  commentatori  a 
cominciare  dal  Boccaccio  non  se  ne  .sono  accorti. 
Ma  i  critici  moderni,  che,  si  .sa,  harno  l'abitudine 
di  arrestarsi  ad  ogni  fuscello  in  cui  s'abbattono, 
hanno  detto:  Ma  come  va,  che  le  anime  sono  sì 
pronte    a    trapassar    /o    rio.    mentre    \)o\    Caronte 


IXI-KRNO    -    CAXTC)     III  39 

baite  col  remo  qualunque  s'adagia.^  Ecco.  Io  non 
voglio  tirare  in  ballo  l'Antoononi  che  fu  il  primo, 
mi  sembra,  ad  agitare  .siftatta  qui.stione,  né  il  Ma- 
rulìtì  e  il  Nottola  e  qualche  altro  che  la  pro.se- 
guirono.  Troppo  ci  vorrebbe  ad  analizzare  ad  uno 
ad  uno  tutti  i  pareri  e  tutte  le  opinioni  le  quali, 
ciascuna  per  sé,  hanno  la  pretesa  della  inconfuta- 
bilità. Ma,  a  dirne  il  pensier  mio,  a  me  parrebbe 
che  contraddizione  non  dovrebbe  esserci,  qualora 
si  voglia  dare  a  quel  s'adaoia  una  interpretazione 
un  po'  diversa  dalla  comune,  ma  certo  da  es.sa 
n()n  .il  tutto  diftorme.  Le  anime,  in  somma, 
sono,  è  vero,  pronte  e  desiose  di  essere  traghet- 
tate, ma  poiché  hanno  udite  tante  minacele  di 
Caronte,  e  poiché  lo  vedono  venire  innanzi  con 
occhi  accesi  d'ira,  e  con  mal  piglio,  l)randendo 
il  remo,  talune  tra  esse  si  adagiano,  cioè  si  ac- 
quattano fra  le  altre,  quasi  per  nascondersi  onde 
non  es.ser  colpite.  Ma  Caronte  che  le  vede,  infuria 
cf)ntr'  esse  inesorabilmente  e  le  batte  con  quel 
remo  che  esse  temevano.  E  questa  è  la  mia  o])i- 
nione.   né   mi   par   troppo    strana. 

Tornando  alla  risposta  di  X'irgilio,  essa  é  di 
forma  duplice;  cioè  la  jjrima  parte  riguarda  il 
desi)  che  nelle  anime  di  trapassare;  la  .seconda 
riguarda  Dante  direttamente.  Di  qui  non  passa 
mai  un'anima  pentita  e  desiderosa  di  bene;  e  pert) 
se  Caronte  ha  fatto  tanto  fi-acasso  e  tante  mi- 
naccie,  devi  com[)rendere  che  ciò  è  fatto  per  te,  poi- 
ch'egli.    il   simbolo  del   male,   coll'intuizione  ond'è 
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dotati),  conosce  e  si  accuora  del  tuo  viaggio  e  della 
volontà  divina  che  ti  agevola  il  cammino;  il  che 
è  pienamente  concorde  con  quello  che  bo  spie- 
gato più  sopra.  Di  fatto  Caronte,  tenace  nella 
sua  diabolica  tristizia,  non  si  dà  verun  pensiero 
di  traghettar  Dante.  Di  modo  che  il  suo  pa.ssag- 
gio  è  semplicemente  dovuto  ad  un  fatto  prodi- 
gioso e   inaspettato: 

Finito  questo,    la  buia  caiiipaoua 
Tremò  s)  forte  che  dello  spavento 
La  mente  di  sudore  ancor  mi  bas^na. 

ùa  terra  lagrimosa  diede  vento 
Che  balenò  una  luce  vermi i^lia. 
La  guai  mi  vinse  ciascun  sentimoito: 

R  caddi  come  l'uom  cui  sonno  piglia. 

Dunque,  poiché  Caronte  non  si  cura  altri- 
menti di  Dante,  occorrerà  far  ricorso  alla  grazia 
divina  la  quale  dovrà  operare  il  miracolo.  Ed 
ecco  che  la  terra  maledetta  dà  un  tremito,  e  sca- 
tenasi un  vento  tra  cui  guizza  una  luce  sinistra. 
Dante  è  colto  da  spavento,  gli  corre  il  sudore 
per  le  membra,  che  fa  rammentare  il  virgiliano 
fl'Iihi  frioidus  horror  membra  quatit,  e  cade  fuori 
dei  sensi. 

Anche  qui  i  commentatori  si  lambiccano  di- 
sjjeratamente  il  cervello  per  indovinare  come  av- 
venga il  passaggio  del  doloroso  fiume.  I  più,  per 
lungo  tempo,  hanno  creduto   all'intervento   di  un 
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angelo,  e  tale  opinione  è  confortata  da  un  altro 
luogo  dell'Inferno  "'^'  dove  anche,  preceduto  da 
un  fracasso  somigliante  a  impetuosissimo  vento, 
sopraggiunge  un  messo  celeste  a  spalancare  le 
vietate  porte  di  Dite.  Altri  ricordano  a  raftVonto 
quel  passo  "^'  dove  Dante  colto  dal  sonno  è 
trasportato  da  Lucia  alla  porta  del  Purgatorio. 
C'è  in  fine  chi  crede  che  veramente  Caronte  s'in- 
ducesse ad  accoglier  Dante  nella  sua  barca,  e  lo 
desume  da  quei  versi: 

Ouinci  ficr  qiiete  le  lanose  irote 
Al  ìiocchicr  della  livida  palude. 

Ma,  diciamolo  subito,  (quest'ultima  interpre- 
tazione, sebbene  sia  venuta  in  mente  a  qualche 
dantista  di  vaglia,  è  tuttavia  per  mio  avviso  la 
meno  accettabile  sia  nel  senso  letterale,  sia  nel 
senso  allegorico.  Nel  senso  letterale,  per  due  ra- 
gioni evidenti:  prima,  perchè  in  quei  due  versi 
su  citati  non  si  conterrebbe  al  più  che^  una  ta- 
cita remissione  di  Caronte,  remissione  che  del 
resto  si  riscontra  in  tutti  i  demoni,  tostochè  odono 
la  formula  che  Virgilio  pronuncia  per  farli  tacere. 
Che  se  insieme  colla  remissione  si  fosse  unita 
anche  l'obbedienza  alla  volontà  divina,  il  tragitto 
avrebbe  dovuto  effettuarsi  in  compagnia  delle 
anime  che  già  sono  salite  nella  barca,  oppure 
i  Poeti  avrebbero  dovuto  aspettare  il  ritorno  di 
Caronte:    e    nell'uno   e    nell'altro    caso    Dante    il 
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quale  è  pur  cdsì  preciso  uelle  sue  ii^urazioni,  non 
avrebbe  così  bruscamente  interrotto  il  racconto. 
In  secondo  luogo,  se  veramente  Caronte  trat^h».'ttò 
Dante  e  la  sua  Guida,  obbedendo  alla  volontà 
di\ina,  a  che  sco{)o  quel  tremito  della  terra,  a 
che  scopo  quel  vento,  quel  baleno  improvviso, 
quello  spavento  e  quello  svenimento?  A  che  scopo 
quel  ureve  tuono  che  nel  canto  successivo  rompe 
l'alto  sonno  del  Poeta,  tanto  che  egli  si  riscosse 
coìììc  persona  che  per  forza  è  desta  f  Certo  se 
una  lorza  ignota  è  cagione  del  suo  destarsi,  ne 
consegue  che  anche  una  forza  ignota  deve  aver 
precedentemente  contribuito  a  privarlo  dei  sensi, 
e  quella  stessa  forza  deve  aver  contribuito  al  suo 
passaggio. 

Ho  detto  che  né  anche  nel  senso  allegorico 
si  può  accettare  questa  versione,  perchè  Caronte, 
com'ebbi  già  a  dimostrare  ne!  mio  opuscolo  |)re- 
citato,  rappresenta  col  suo  ritìnto  il  primo  osta- 
colo che  l'uomo  predisposto  al  bene  incontra  nel 
nuovo  cammino  della  vita  da  lui  intrapresa  colla 
scorta  della  filosofia;  e  i  |)rimi  ostacoli,  special- 
mente per  chi  è  nuovo  in  una  impresa,  sono  sem- 
pre i  più  ardui  a  superare.  Onde  accade  sovente 
che  l'uomo  dinanzi  ad  essi  si  sgomenta  e  si  scon- 
forta, e  se  non  sopravvenisse,  secondo  il  concetto 
cristiano  di  Dante,  la  divina  grazia  a  sorreggerlo 
ed  aiutarlo  a  superare  l'ostacolo,  probabilmente 
sarebbe  perduto  per  sempre.  Quindi  non  mi  pare 
che    siano    lungi    dal    vero    quei    ])ostillatori    che 
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opinamno,  Dante  essere  stato  trasportati)  oltre 
Acheronte  per  l'intervento  di  Lucia  secondo  che 
avverrà  poi  nel  Purgatorio;  appunto  perchè  Lu- 
cia è  una  delle  tre  donne  benedette  che  curan 
di  Dante  nella  corte  del  cielo  ed  è  veramente  e 
propriamente  il  simbolo  della  grazia  divina.  E  la 
grazia  divina  sopravviene  in  buon  punto,  come  ta 
Lucia,  nell'estremo  pericolo,  inattesa  e  valida,  al- 
l'insaputa del  pericolante  spaurito,  il  quale,  ap- 
pena cessato  il  rischio ,  si  volge  intorni)  come 
stordito  ed  inconsapevole  di  quel  che  sia  avve- 
nuto.   Udite   il    primo   caso: 

Ruppe  mi  l'alto  soìdio  nella   testa 

Un   <y;reve  tuono,   sì  eli 'io  mi  riseossi 
Come  persona  che  per  forza  è  desta; 

E  rocchio  riposato  intorno  ni  ossi. 
Dritto  levato,  e  fiso  rigìiardai 
Per  conoscer  lo  loco  dov'io  fossi. 

Udite   il   secondo   caso: 

E  s)  l'incendio  imao inalo  cosse. 

Che  convenne  che  il  sonno  si  rompesse. 
Non  altrimenti  Achille  si  riscosse. 

Crii  occhi  svegliati  rivolo endo  in   ^iro, 

E  non  sapendo  là  ove  si  fosse 

Che  mi  scoss'io.   sì  come  dalla   laccio 

Mi  fn^gì   il  sonno 
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Vi  pare  che  fra  i  due  casi  corra  una  per- 
fetta analojj^ia? 

Ma,  si  obbietlerà,  nel  primo  caso  non  è  detto 
che  sia  Lucia  operante  il  miracolo,  mentre  nel 
secondo  è  detto  chiaramente.  Adagio!  Tanto  nel 
primo  t[uanto  nel  secondo  caso  Dante  non  sa  pro- 
prio nulla;  si  sveglia  e  non  sa  bene  in  che  luogo 
si  trovi.  Solamente,  nel  secondo  caso,  si  apprende 
che  il  passaggio  durante  il  sonno  è  avvenuto  per 
opera  di  Lucia;  ma  Dante  lo  apprende  dalla  bocca 
di  Virgilio  il  quale,  avendolo  visto  in  preda  allo 
sgomento,   si   studia   di   confortarlo: 

Non  aver  tema,  disse  il  mio  Signore: 

Fatti  sicur,  che  noi  siamo  a  buon  punto; 
Non  stringer,   ma  rallarga  il  tuo  vigore. 

Dianzi  nell'alba  che  precede  al  giortw, 
Quando  l'anitna  tua  dentro  domita 
Sopra  li  fiori,  onde  laggiii  è  adorno, 

Venne  una  donna  e  disse:  Io  son  Lucia: 
[.asciatemi  pigliar  costui  che  dorme, 
S)  l'agevolerò  per  la  sua  via. 

Ma,  si  obbietterà  ancora,  l'avvento  di  Lucia 
nel    Purgatorio   è   calmo  e   severo,    senza   tuoni   e 

senza  lampi;   mentre   nell'Inferno Sicuro!    Così 

dev'essere.  Il  concetto  è  profondamente  cristiano 
e  deriva  dal  Vangelo,  in  cui  si  ricorda  la  discesa 
di  (iesù  all'Inferno.    Ogni   volta    che   uno   spirito 
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celeste  scentle  nei  lno|jhi  di  dannazione,  la  terr.i 
trema,  iVeniono  l'anime  perdute.  Così  avviene  due 
volte  neirinlerno;  l'una  al  passaggio  d'Acheronte, 
l'altra  alle  porte  di  Dite.  Ma  in  Purgatorio  ciò 
non   può   né  deve  accadere.  Là  dentro  albergano  i 

.  .     .  .   ben   finiti  e   oià   spiriti  eletti, 

né  hanno  di  che  temere  dall'avvento  degli  spiriti 
celesti.  Così  io  penso,  non  ostante  fjgni  altra  con- 
gettura, né  da  sitìtatto  pensiero  trovo  argomenti 
che  abbiano  \irtù   di  stornarmi. 

E  qui,  o  signori,  finisce  il  canto  di  Dante  e 
con  esso  la  mia  disadorna  lettura  latta  torse  di 
tediose,   ma   indispensabili   disquisizioni. 

Se  non  che  io  non  voglio  che  le  mie  povere 
parole  tornino  nel  silenzio  senza  un  ammonimento 
che  da  questa  umile  esposizione  si  può  utilmente 
ritrarre.  V.  (luesto  ammonimento  è  rivolto  in  par- 
ticolar  modo  ai  giovani  che  io  con  lieta  ricono- 
scenza vedo  accolti  in  questa  sala,  con  tanta  gente 
eletta,   ad   ascoltare  il   vecchio   insegnante.' 

Non  senza  ragione  a  me  piaccjue  di  scegliere 
per  la  mia  lettura  il  canto  degli  ignavi.  Udiste 
come  Dante  abbia  puniti  gl'ignavi,  gì' inhngardi, 
i  poltroni;  li  ha  i:)uniti  colla  loro  propria  vergo- 
gna e  col  morso  della  loro  coscienza.  Di  loro 
non  si  cura  né  Dio,  né  il  diavolo:  è  questo  il  ])iii 
abbietto  stato  dell'anima.  E  veramente  nella  vita 
umana  sugli  infingardi  cade  lo  sprezzo  dei  buoni 
^  lf>  scherno  dei  malvagi. 
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Meditate  questa  Mirande  verità  cui  l'Alighieri 
ha  posto  il  suggello  del  suo  altissimo  verso  nel- 
l'eterno Poema.  Nel  quale  egli  ci  presenta  l'u(>m(i 
che  per  g-iungere  allo  stato  di  perfezione  non  i)u<") 
fidare  soltanto  nelle  proj:)rie  forze,  ma  ha  necessità 
suprema  della  cultura  umana  e  divina,  le  quali  lo 
renderanno  tetragono  alla  potenza  allettatrice  del 
vizio  e  gli  erigeranno  nel  cuore  e  nella  coscienza 
un   altare   alla   virtù    operosa. 

Ma  innanzi  di  condurre  l'uomo  bene  av\"o- 
lontato  nel  cammino  della  sua  perfezione,  egli-  ha 
voluto,  con  fine  accorgimento,  presentarci,  come 
per  antitesi,  la  tristissima  e  ripugnante  figura  del- 
l'uomo inoperoso,  per  indurre  nell'animo  de'  suoi 
lettori  l'orrore  all'inerzia  e  prepararlo  ad  una  vita 
di  azione  proficua.  La  dottrina  di  Dante  è  fonda- 
mento indiscutibile  di  ci\iltà.  L'inerzia,  l'infingar- 
daggine accompagnate  dalla  instabilità  del  carat- 
tere, sono  le  piaghe  più  purulente  della  società 
umana.  Basta  una  sola  generazione  fiacca  e  co- 
darda a*  cagionare  in  meno  di  mezzo  secolo  la  ruina 
della    ])atria. 

Le  due  generazioni  che  si  succedettero  Luna 
all'altra  dopo  la  rivoluzione  francese,  si  segnala- 
rono in  Italia  per  operosità  senza  pari.  F~.  l'ope- 
rosità intellettuale  e  politica  si  fece  più  ardente, 
più  molteplice,  più  audace  per  opportuna  e  felice 
reazione  contro  lo  straniero  oppressore  e  contro 
l'educazione  debilitante  della  Chiesa. 

E   sorsero   d'ogni   parte   uomini   intrepidi   che 
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colla  strole  alata,  coIUj  stimolo  delle  avite  glorie 
lumeggiate  nei  romanzi,  colla  larghezza  rigene- 
ratrice delle  dottrine  tìlosotiche,  cogli  ardimenti 
meravigliosi  delle  scienze  fisiche  e  matematiche, 
coi  segreti  impulsi  delle  congreghe  politiche  pre- 
pararono i  tempi  e  i  cuori  dei  giovani,  che  ih 
ogni  occasione  sono  repentimente  pronti  e  devoti 
ad  ogni  generoso  proposito.  E  quando  la  patria 
insorse,  quando  ella  chiese  il  soccorso  de'  suoi 
figli,  quando  i  prodi  capitani  impugnarono  le 
armi  vendicatrici,  quando  il'  più  prode  tra  essi,  il 
grande,  il  divino  Eroe  scosse  la  bionda  chioma 
e  levò  ai  (juattro  venti  la  mano  incuorante  alla 
pugna,  dalle  città,  dalle  ville,  dai  campi,  dai  col- 
legi, perfino  dai  seminari  (doA'e  l'umiltà  remissiva 
trasmutavasi  per  effetto  reattivo  in  ribellione)  ac- 
corse acclamando  tutta  la  balda  gioventù  italica, 
ed  ossequiosa  a  quel  cenno  aspettato,  a  quella 
volontà  gagliarda  e  ineluttabile  e  quello  sguardc 
d'aquila,   si  gittò  nel  più   fitto  delle  battaglie    col 

santo  nome  della  patria  sulle  labbra e    la 

santa  patria  per  l'opera  di  tutti  i  suoi  figli  risorse 
trionfante  e   gloriosa. 

Alla  seconda  di  quelle  generazioni  che  og- 
gimai  va  travolta  nell'onda  inesorabile  del  tem|)o 
e  dell'obblio,  succede  la  vostra,  o  giovani  egregi. 
A  voi  tocca  serbare  e  tramandare  ai  figli  che  di 
voi  nasceranno,  le  nobili  memorie  del  passato, 
a  voi  mantenere  ed  accrescere  la  gloria  della  pa- 
tria  nell'avvenire,   a  voi   rinfrancare  e  corroborare 
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l'aninio  vostro  con  quelli  studi  cht  sono  il  più 
soave  pascolo  dell'intelletto  e  del  cuore.  L' avve- 
nire delle  nazioni,  diceva  saviamente  il  Montaigne, 
sta  sulle  panche  della  scuola.  Ogni  volta  che  sa- 
rete assaliti  dalla  stanchezza  dell'operare  e  vi 
sentirete  vacillare  per  la  faticosa  via  del  bene,  pen- 
.sate  agli   ignavi   di   Dante  che   non   fur   mai  vivi. 

L'Italia  aspetta  con  ansia  una  generazione 
operosa  e  forte  che  segua  valorosamente  le  tra- 
dizioni del  passato.  Sia  questa  la  vostra;  sia  que- 
sta che  valga  di  nobilissimo  esempio  alle  gene- 
razioni future,  onde  la  nostra  patria  non  debba 
essere  chiamata  una  seconda  volta  con  audace  e 
bugiarda  ironia  la  terra  dei  morti,  ma  possa  at- 
tingere di  nuovo  quella  grandezza  intellettuale  e 
politica  per  la  quale  essa  divenne  un  tempo  la 
meraviglia  del  mondo. 


Lorenzo  B.vrtolixci 
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NOTE 


(I)  Qu,-ìl,;  .ugnui;-,  di   U.    Notari. 

'3'   Die.  ait,  o  virgo,  quid  \  ull  concursii^  ad  aniuciii: 
Ouidve  petuiit  aniniae.  vel  quo  discrimine  ripas 
Hae  liuquiint,  illae  remis  vada  livida  verruiit?  [Ai'ii:  I,ib.  \'I,  318) 
Stabant  orautes  ])rinii  trasniittere  cursuni 
Teudebautque  niaiius  ripae  ulterioris  aniort-.   {ihul..    ;i,;|. 

1 cui  plurima  mento 

Caiiities  inculta  jacet....  {ibid.,  299). 

(5)  Quisquis  es,  armatus  qui  nostra  ad  tiumina  teiidis, 

Fac,  age,  quid  venias,  iam  istinc,  et  comprime  gressuin. 
Umbraruni  hic  locus  est,  Somni,  Noctisque  soporae; 
Corpora  viva  nefas  stigia  vectare  carina  [ihid.,  3SS). . 

(61  I  Cor.  X.   20. 

fyi  L.   Bartolucci,    dia  inwva   C/ìiom  al  III  •aula    drìi' IiiJ,-rii,i;  Fi- 
renze,  I,eo    S.   Olscbki  editore,    190.;. 
XIII,  42. 

19)   HI,  .^  e  seg. 
(10)  XX,   14  e  seg. 

II  (Juam  multa  in  silvis  autumni  frigore  priino 

Lapsa  cadunt  folla,  aut  ad  terram  gur.gitc  ah  alto 
•Juam  multae  glomeratitur  aves,   ubi   frigidu.s  aiinu^ 
Trans  poiitum  fugat  et  terris  imniittit  apricis. 
(i2j  Stabant  orantes  primi  traiismittere  cursum, 

Tendebantque  manus  ripae  ulterioris  amore.   (\'.  sf)pra). 
(13)  IX,  64  e  seg. 
lui    Pure:.    IX.    \2   e   -ei;. 


-/in /(-^   -^^  ^ 


INFERNO  -  CANTO  Vili 


;S?^^^^'.ELLE  tre  cantiche  del  divino  poema,  [)er 
M  ^^  I  comune  consenso  di  lettori  e  di  studiosi, 
•gigatg^^!  la  prima  è  di  gran  lunga  la  più  dram- 
matica. Nessun' altra  cantica,  infatti,  come  l'Inter- 
no, è  cosi  vivamente  improntata  di  quella  umanità 
terribile,  che,  di  un  fuoruscito  fiorentino  dell'epoca 
comunale,  fece  un  giudice  magnifico  e  magnanimo, 
che  ancora,  dopo  sei  secoli  dalla  pronunciata  sen- 
tenza, può  guardare,  secondo  la  bella  imagine  di 
un  nostro  glorioso  Maestro,  Giosuè  Carducci,  può 
guardare,  dico,  dall'alto  del  suo  Paradiso,  dove- 
ascese,  trasumanando,  dietro  il  crescente  riso  della 
sua  Beatrice,  fumare,  [)iù  densa  che  mai,  pei 
cerchi  dell'Inferno,  da  lui  con  cosi  sottile  industria 
disegnato, 
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cioè,  insomma,  tuor  di  metafora,  dal  cielo  della 
sua  gloria,  ove  ascese  per  la  sola  virtù  dell'animo 
e  dell'ingegno,  può  contemplare  con  serenità  im- 
perturbata e,  quasi,  senza  più  palpito  umano,  la 
se/va  fiera,  ove  un  tempo  anch'egli  ebl)e  smarrita 
la  via,  che  di  tanti  pruni  e  sterpi  gli  ebbe  tatto 
sanguinare  i  piedi  e  le  mani,  e  sulla  cui  folla  d'a- 
nime cieche  egli  ora  tanto  più  alto  si  le\a  quanto 
l)iù   fiera  e  violenta  ne  fu,  per  lui,   la  condanna. 

E  che  tal  contenuto  drammatico  abbondi, 
più  che  altrove,  nell'Inferno,  parve,  del  resto,  cosa 
assai  naturale  anche  ai  primi  commentatori  del 
Nostro,  in  ispecie  al  Boccaccio;  il  quale,  se  non 
si  voglia  tener  conto  àeW Epistola  a  Can  Gi-ande, 
la  cui  questione  è  nondimeno  ancora  sub  indice  '-  , 
avrebbe  voluto,  per  primo,  trovare  in  questo  fatto  la 
giusrificazione  del  titolo  —  Commedia  —  dato  dal- 
l'autore al  suo  poema.  «  Il  tuttf)  della  commedia 
è  —  scriveva  infatti  il  Certaldese  —  per  quello 
che  per  Plauto  e  per  Terenzio  che  furono  poeti 
comici,  si  |)uò  comprendere,  che  la  commedia  abbia 
turbolento  principio,  e  pieno  di  romori  e  di  discor- 
die, e  poi  l'ultima  parte  di  cjuella  finisca  in  pace  e 
tranquillità  »  ^■^\  E  qual  più  turbolento  principio,  pos- 
siamo aggiungere  noi,  dell'immenso  baratro  inter- 
nale che,  non  per  la  durata  dell'efìmera  vita  dell'uo- 
mo, come  la  selva  del  vizio  in  cui  s'era  smarrito, 
])er  poco,   il    Poeta,  ma  per  l'eternità  senza  confine 

//  lìiaf  de//'//>/Ì7'erso   tutto   iìi sacca:' 
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Or  bene:  nella  rappresentazione  di  questo 
baratro  spaventoso  e  delle  sue  lugubri  scene,  mate- 
riate di  dolore  e  di  orrore  e,  qua  e  là,  attraver- 
sate, come  da  lampi  e  tuoni  improvvisi,  dall'ac- 
cento e  dal  gesto,  pietosi  o  sdegnosi,  dell'insolito 
visitatore,  non  v'  ha,  forse,  luogo  più  sinistro,  né 
più  tragica  scena  di  questa  che  fui  chiamato,  o 
Signori,  a  illustrarvi:  la  palude  stigia:  nella  quale 
vi  in\ito.  per  tanto,  ad  entrar  meco  con  animo 
forte,  sia  pure  portando  dentro  di  voi  la  visione 
dell'  «  aer  dolce  che  del  sol  s'allegra  »,  che  tanto 
ta  tristi,  appunto,  i  peccatori  di'  laggiù  e  che  per 
breve  ora  soltanto   avrete  con  me  abbandonato. 

Luogo  e  momento  dell'azione,  adunque,  tragici 
per  eccellenza:  e,  poiché  nella  disposizione  di  un 
dramma  ciò  che  più  si  deve  seguir  strettamente 
è  la  linea,  perché  intera  e  salda  ne  sia  l'impres- 
sione nell'animo  dell'uditore,  cosi  permettete  ch'io, 
prima  di  condurvi  per  entro  il  «  fummo  »  del- 
l'orrido pantano  di  Stige,  vi  disegni,  per  brevi 
tratti,  la  hgura  del  luogo  e  delle  [tersone  del 
dramma  —  poiché  di  vero  e  proi)rio  dramma  si 
tratta  - —  al  cui  svolgimento,  rai)ido  e  sinistra), 
dovete  opfffi   assistere  con   me. 


■^.  H< 


F^. incominciamo  dal  luogo.  Che  è,  in  Dante, 
la  ])alude  Stigia?  Apriamo  il  suo  Libro,  al  can- 
to XIV    dell'  Inferno,    là    dove   Virgilio    descrive. 
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con  tanta  solennità,  al  suo  discfpolo  la  figura  del 
«  Veglio  di  Creta  »,  cioè  di  quella  immeUvSa  statua 
allegorica  che  Dante  immaginò,  dietro  un  notis- 
simo racconto  biblico  '^',  perennemente  levata  nel 
più  interno  del  monte  Ida,  a  raffigurare,  seconcio  la 
recente  e,  per  me,  più  attendibile  interpretazione 
—  quella  del  Flamini  ^  —  I'uoììio  nel  suo  stato 
inorak  traverso  i  tempi:  apriamo,  duncjue,  il  suo 
Libro  e  leggiamo.  La  statua  non  è  foggiata,  nelle 
sue  varie  parti,  della  stessa  materia:  d'oro  è  la 
testa,  le  braccia  e  il  petto  d'argento,  il  resto  del 
tronco,  fin  là  dove  si  biforcano  gli  arti  inferiori, 
di  rame:  e  di  ferro  eletto  sono,  finalmente,  le 
gambe   e   i   piedi, 

sali'o  che  il  destro  piede  e  terni  eotta. 

E   continuiamo,    con    D.uite: 

Ciaseuìia  parte,   fuor  e  he  l'oro,   è  rotta 
D'una  fessura  che  laoriiìie  sboccia. 
Le  quali,   accolte,   forali  quella  grotta. 

Lor  corso  in   questa  valle  si  diroccia: 
Fanno  Acheronte,   Stioc  e  Flegetonta: 
Poi  sen  van   oiu.  per  questa  stretta  doccia. 

In  fu   là  ove  più   non   si  disnionta: 
Fanu?    Coeito: 

(lllf.     I'.     .\I\"     V\  .      I  lJ-1  1  lu. 

La   parola   del  Poeta  n(ìn  potrebbe,   pertanto, 
esser   j)iù    chiara:     le    lai>rime    che,    nel    corso   dei 
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secoli,  il  ij;cnfre  umano  ha  versato,  dal  giorno 
che  esso  perdette  l'intetrrità  del  suo  stato  origi- 
nario, via  via  pei  successivi  gradi  del  vizio;  sgor- 
gando perennemente  dalla  fessura  che,  fuor  che 
la  testa,  attraxersa  tutte  le  parti  del  <^  veglio  », 
raccogliendosi  ai  piedi  di  esso  e  perforando  con  l'as- 
siduità della  goccia  la  parete  del  monte  entro  cui 
sorge  la  statua,  tormano  un  unico  tristissimo  fiu- 
me, il  cui  corso,  scendendo  d'uno  in  altro  dei 
cerchi  d'Inferno,  si  chiamerà,  a  volta  a  volta,  Ache- 
ronte, Stige,  Flegetonte,  Cocito.  Che  mirabile 
unità  di  ordinamento  e  che  libertà  di  concezione 
sepj)e  dunque  usare  il  divino  Poeta  nella  compli- 
cata materia  dei  fiumi  d'oltretomba,  quale  era  fino 
a  lui  pervenuta  dalla  classica  tradizione  !  Perché, 
per  ciò  che  riguarda  la  palude  di  Stige,  il  cui 
nome  suona  pur  cosi  frequente  nei  begli  esametri 
del  massimo  poeta  latino,  e,  in  generale,  per  ciò 
che  si  riferisce  alla  topografia  e  all'  ordinamento 
dei  fiumi  infernali,  gli  accenni  degli  antichi  poeti 
greci""  e  la  più  lunga  descrizione  di  Virgilio'"', 
non  ce  ne  lasciano  capir  quasi  nulla.  Per  non 
jjarlare  che  dell'Eneide,  da  cui,  del  resto,  non  sol- 
tanto /o  bello  stile  tolse  il  nostro  Poeta,  come 
dimostrò  assai  bene  il  D' Ovidio '"'',  ognun  vede 
che  tra  Acheronte,  Stige  e  Cocito  non  vi  è,  nel 
poema  latino,  una  distinzione  precisa;  che  anzi 
con  questi  tre  nomi  .sembra  chiamarsi  in  esso  pro- 
miscuamente un  unico  fiume.  Si  afferma,  è  vero, 
nel  libro  VI    che  l'Acheronte  si  ver.sa    in    Cocito, 
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e  si  as^g'iun^e  da^li  interpreti,  con  asserzione  del 
resto  gratuita,  che  quest'ultimo  fiume  forma,  poi, 
allargandosi,  la  ])alude  stigia"?';  ma,  oltre  che  di 
una  vera  palude  noi  non  vediamo  in  X'irgilio  al- 
cuna traccia  di  descrizione,  sta  il  fatto  che  il  poeta 
ci  fa  assistere  soltanto  al  passaggio  di  un  tìume, 
che  dapprima  è  nominato  Acheronte  e  che  poi 
viene,  indifferentemente,  chiamato  col  nome  di 
Stige.  E  lecito,  perciò,  domandarsi  :  ma  Stige  è, 
insomma,    per  Virgilio,   una  palude  od  un   tìume? 

Se  non  che,  questa  domanda  non  potrebbe  essa, 
per  avventura,    rivolgersi   anche   al   nostro   Poeta? 

Potrebbe,  se  egli  stesso  non  si  curasse  di 
chiarirci,  altrove,  !a  cosa.  E  vediamo  come.  Nel 
settimo  canto,  al  verso  centesimo.  Dante  ci  narra 
COSI  il  suo  jìassaggio  dal  quarto  cerchio  nel  quinto: 

...   Noi  ridde  mino  il  cerchio  all'altra   riva 
Sopra  una  fonte,  che  bolle  e  riversa 
Per  un  fossato  che  da  lei  deriva. 

IJ acqua  era  buia  assai  vie  più  che  persa, 
E  noi,   in  compagnia  dell'onde  bige. 
Entrammo  gin  per  una  via  diversa. 

Una  palude  fa  che  ha  nome  Stige 
Onesto  tristo  ruscel.   quando  è  disceso 
Al  pie  delle  ufaligne  piagge  grige. 

iluf.   e   \'II   vv.    ioo-ios\ 

Non  può  esservi,  dunque,  alcun  dubbio:  le 
lagrime  secolari  del  genere  umano,  dopo  a^•er  ])er- 
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corso,  come  un  :',vc'  fiii))ic:  l'Acheronte,  la  buia 
campai^na  che  si  distende  in  cerchio  là  dove  s'a- 
pre Tabisso  d'inferno,  scendono,  gradatamente, 
tino  al  tjuarto  cerchio;  dall'estrema  ripa  del  quale, 
a  un  luogo  dato,  che  il  Poeta  ci  dice  di  aver 
veduto  egli  stesso,  traboccano,  per  riversarsi  nel 
quinto,  dove  formano,  dilagando,  una  so^za palude: 
lo  Stige. 

Fino  a  questo  chiaramente  ci  conducono  i 
versi  citati  \)\i\  sopra;  ma  dal  confronto  con  altri 
passi  tlella  Commedia  noi  possiamo  inoltre  ricavar 
con  certezza,  a  compiere  il  sistema  dantesco  dei  hu- 
mi  infernali,  che  le  lagrime  del  «  veglio  di  Creta  » 
non  si  fermano  alla  palude;  si  bene,  seguitando 
ila  essa  il  lor  corso  e  continuando  ad  aggirare,  di 
grado  in  grado,  la  valle  d'abisso,  riappaiono,  bol- 
lenti e  vermiglie,  nel  settimo  cerchio,  formando 
la  ìii'iera  del  sangice:  Flegetonte;  dal  quale  spic- 
<:iando  da  ultimo,  come  un  piccolo  fiume,  traverso 
la  selva  dei  suicidi  del  cerchio  medesimo,  e  scor- 
rendo in  un  letto  lapideo,  dirocciano,  dall'orlo  del 
baratro  che  mena  alle  sottostanti  Malebolge  del 
penultimo  cerchio,  con  un  rombo  di  cascata  spa- 
ventosa e  congelandosi  nel  salto,  nell'ultima  chio- 
stra d'inferno,  ove  formano,  accogliendosi,  un  lago 
di , ghiaccio:  Cocito  "°^  Ecco  la  varietà,  nell'unità: 
che  è  cosi  propria  dell'arte  dantesca  e  che  d'ogni 
arte  sovrana  è,   forse,   il   più   arduo  segreto! 

A  questo  punto,  mi  si  rende  pur  troppo  ne- 
cessaria una  digressione. 
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Neil' immenso  l)ar;itr(),  che,  secondo  hi  fanta- 
sia del  Poeta,  s' apre  e  vanejjgia  nel  sottosuolo 
del  nostro  emisfero,  digradando,  per  nove  cerchi 
concentrici,  fino  a  toccar  col  vertice  il  centro  della 
sfera  terrestre  (né  occorre  qui  ricordare  come,  sem- 
pre secondo  Dante,  codesto  baratro  si  sia  xenuto 
formando)  il  Poeta  ha  immaginato  due  distinte 
sezioni  o  regioni;  di  ciascuna  delle  quali  è  l'ac- 
cesso, tutt'intorno,  intercluso  da  uno  di  quei  tristi 
fiumi  d'inferno  che  testé  abbiamo  veduti:  l'Ache- 
ronte per  la  prima,  j^er  la  seconda  lo  Stige.  Ed 
è  cosa  certa,  per  la  testimonianza  dello  stessf) 
Poeta,  che  nella  prima  sezione,  più  alta  o  meno 
della  superficie  terrestre  remota,  egli  volle  collo- 
care i  peccatori  di  so/a  incontiììenza,  cioè  di  ec- 
cesso o  difetto ,  ugualmente  peccaminosi  ,  nel 
l'uso  razionale  del  duplice  ap]:)etito  sensitivo:  che 
natura  ha  posto  all'uomo,  dandogli  insieme,  a  ben 
guidarlo,  la  ragione  e  la  volontà;  e  che,  secondo 
la  dottrina  tomistica,  deve  poi  distinguersi  in  con- 
cupiscibile ed  irascibile. 

Nella  seconda,  e  più  bassa,  regione  costrinse 
egli  invece  i  peccatori  i^iù  gravi;  quelli,  cioè,  di 
malizia,  nel  suo  duplice  aspetto  di  violenza  e  di 
frode:  quelli,  insomma,  per  dirla  con  Dante,  che, 
nel  peccare,  ebbero  per  fine  l'ingiuria,  nelle  perso- 
ne o  nei  beni,  fosse  poi  questa  rivolta  a  loro  stessi 
o  al  lor  prossimo  o  a  Dio.  —  Lascio  le  grosse 
questioni,  tuttora  insolute,  intorno  alla  precisa  di- 
stinzione,  nell'ordine  della    classificazione  morale. 
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che  pur  tle\e  poter  tarsi,  tra  i  peccatori  di  in- 
continenza e  quelli  di  malizia;  e  mi  basta  d'aver 
fatto  notare  che  su  essa,  quale  essa  si  sia,  ha  posto 
Dante,  senza  dubbio,  il  fondamento  della  pro- 
fonda distinzione,  che  dissi,  fra  le  due  reijioni, 
superiore  e  inferiore,  del  suo  Inferno:  a  cui  cor- 
risponde dunque,  materialmente,  come  pur  dissi, 
la  duplice    difesa    circolare    di  un   fiume. 

Chiarita,  cosi,  l'importanza  singolare  che  nella 
topografia  dell'Inferno  ha  la  nostra  palude,  come 
quella  che,  j)ur  dilagando  nella  regione,  sujieriore, 
d'incontinenza,  cinge  tuttavia  e  difende  la  «  città 
di  Dite  »  che  altro  non  è  se  non  la  regione,  infe- 
riore, di  malizia,  e  che  può,  perciò,  ritenersi  come 
un  inferno  nell'inferno,  do\'e  s'annidano  i  peccati 
e  le  pene  più  gravi,  riprendiamo  il  filo  della  no- 
stra esposizione. 

Di  quel  che  sia  Stige  ,  non  aveva  ancor, 
Dante,  finito  di  dirci.  Seguitiamo,  infatti,  la  let- 
tura del  canto  VII  : 

Ed  io  clic  a   rimira)    mi  .^tava   inteso 
Vidi  trenti  fangose  in  qnel  pantano 
Ignudo  tutte  e  con   sembiante   offeso. 

Queste  si  pcrcotean  non  pur  con  mano 
Ma  con  la  testa  col  petto  e  coi  piedi. 
Troncandosi  coi  denti  a  brano  a  brano. 

La  palude,  è  chiaro,  non  è  soltanto  buia 
molto   più    che   persa    per    la    nerezza    dell'acqua 
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che  si  tlistende  nel  (juinto  cerchio  a  formarhi:  non 
è  sohanto  l'aria,  sopi'a  di  essa,  otìuscata,  come 
vedremo,  dai  densi  vapori  emananti  dal  fetido 
limo,  quasi  a  renderne  più  tetra  la  vista;  ma  il 
pantano  stesso  è  sozzamente  animato:  ha  una  voce 
sinistra  e  terribile ,  mista  dei  contusi  suoni  di 
percosse,  di  sospiri,  di  grida,  cioè  dei  fieri  segni 
di  vita  dei  suoi  tristi  abitatori.  —  Ma  chi  sono 
essi?  X'irgilio  si  affretta  a  chiarirlo  al  suo  docile 
alunno: 

I.o  buon   maestro  disse:  —  Figlio,   or  vedi 
JJ anime  di  color  cui   vinse   l'ira .  .  . 

Le  genti  ignude  e  fangose  che,  per  entro  il 
]jantano,  si  percuotono  per  si  bestiai  modo  a 
vicenda,  furono,  dunque,  nel  mondo,  i  vinti  dal- 
Xira;  e  la  lor  pena  stessa,  ove  sia  considerata  in 
rapjDorto  al  principio  dell'anologia  che,  avvicen- 
dandosi con  quello  tiel  contrappasso,  ci  può  dar 
la  ragione  di  tutte  le  pene  escogitate  da  Dante, 
è,  d'altronde,  del  loro  peccato,  una  assai  chiara 
designazione.  Come  essi  furono  docili  in  vita  allo 
stimolo  dell'ira  e  per  essa  abitualmente  trascesero 
ad  escadescenze  d'atti  e  di  parole,  cosi  per  l'eter- 
nità mantengono  in  morte  il  loro  abito  vizioso, 
galleggiando  sul  limo  di  un  pantano,  inutile  tem- 
peramento al  loro  interno  bollore. 

Ma  non  son  questi  soli  gli  abitatori  di  Stige: 
V.  il   maestro  di  fatti,   sùbito  appresso,   continua: 


INIKKXO    -    (ANTO    Vili  8l 

lid  anche  vo    che  tu  per  certo  credi 
Che  sotto  /'acqua  ha  i>ente  che  sospira 

li  che  fa  gor^Oi^liar  quest'acqua  al  summo 
Come  l'occhio  ti  dice  w"  che  s'aggira 

El  questa,  non  v'ha  dubbio,  una  nuova  classe 
di  peccatori;  la  cui  distinzione  dai  primi  ci  è  im- 
posta con  troppo  chiarezza  daira\'vertimento  stesso 
di  X'irgilio:  —  Ed  anche  vo'  che  tu  per  certo 
credi  che  sotto  l'acqua  ha  gente  ...  —  quando  non 
fosse  dalla  diversità  evidente  della  pena  assegnata 
alle  due  classi,  pur  trovandosi  queste  nello  stesso 
pantano.  —  La  nuova  schiera,  infatti,  non  si  rende 
visibile,  a  chi  qualcosa  ne  sappia,  se  non  per  le 
bolle  che  fanno  gorgogliar  l'acqua  alla  superficie, 
per  effetto  del  suo  continuo  sospirare.  Sono,  dun 
que.  compiutamente  immersi  nel  pantano,  e  non 
si  percuotono  né  si  agitano  scompostamente,  come 
gli  irosi  che  vi  galleggiano  bruttati  di  fango  e 
stan  loro  sopra,  ma,  confitti  nel  fondo  della  lor 
Ifìrda  pozza  e  perciò  costretti  ad  un'  immobilità 
che  non  è  senza  ragione,  sospirano  soltanto,  pian- 
gendo dentro,  oppressi,  come  sono,  da  invincibile 
ed  eterna  tristezza. 

Risulta,    tutto    (juesto,    dalle    jiarole   con    cui 
X'irgilio  compie   al   discepolo  la   sua   spiegazione: 

ritti  nel  limo,   dicou  —    Tristi  fummo 
Nell'aer  dolce  che  del  sol  s'allegra 
Portando  dentro  accidioso  fummo: 
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Or  ci  attristi  a /il  nella  belletta  ìiei>ra.  — 
Ouesfinno  si  gorgoglian  nella  strozza 
Che  dir  noi  posson  con  parola  integra 

E  poiché  qui  si  chiude  la  spiegazione  del 
Maestro,  né  durante  il  soogiorno  dei  due  poeti 
nel  quinto  cerchio,  la  cui  narrazione  si  stende  per 
buona  parte  del  seguente  canto  \'II1,  ai)i)are  ad 
essi  cosa  mai  o  persona  che  renda  necessaria 
una  ulterior  distinzione  tra  i  dannati  di  Stige,  in 
rapporto,  s'intende,  a  una  generale  classificazione 
—  e  di  ciò  vedremo  a  suo  luogo  —  v'invito  tìn 
d'ora  a  tenere  per  certo  che,  nella  sozza  palude, 
due  classi  soltanto  di  peccatori  ha  voluto  mani- 
festamente collocare   il   Poeta    "". 

Ma  chi  dobbiamo,  poi,  riconoscere  in  questi 
cantori  di  nuovo  conio  che,  soltanto,  possono 
g-orgogliarsi  nella  strozza   il  lor  inno? 

Anche  qui,  le  parole  di  Dante  ci  appaiono 
quanto  mai  chiare.  Anzi  tutto,  la  considerazione 
della  probabile  analogia  della  pena,  poiché  analo- 
g-ica  è  quella  degli  irosi  nel  medesimo  cerchio,  z\ 
fa  naturalmente  pensare  che  l'immobilità,  triste  e 
neghittosa,  a  cui  sono  quivi  costretti  nel  fango,  sia 
stata  in  essi  abituale,  anche  sopra  nel  mondo,  dove 
essi  pur  furono  tristi,  fra  la  letizia  del  sole,  fonte 
di  calore  e  di  luce,  e,  perciò,  di  vita  e  di  moto,  per 
tutti.  Ma  le  parole  proprie  dell'inno  da  lor  gor- 
gogliato, che  deve  necessariamente  contenere  la 
più    chiara   e    persistente,    direi   quasi  martellante, 
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copfessiont  della  loro  colpa  perché  possa  costituire 
per  essi,  come  certo  volle  il  Poeta,  un  agonua- 
mento  morale  di  pena,  non  ci  dicono  esse,  con 
la  menzione  ripetuta  della  tristezza  di  quei  dan- 
nati,  prima  e  dopo  la  lor  dannazione  {trisii  t'um- 

mo or  ci  attristia7}i)  e  con  quel   lento  fumo   di 

tedio  ch'essi  portaron  dentro  nel  mondo,  e  che, 
notatelo,  da  essi  stessi  è  qualificato  accidioso  "-'. 
che  qui  si  tratta  appunto  della  triste  accidia  del 
settemplice  schema  dei  peccati  cristiano? 

Tanto  più  che,  come  nota  anche  qui,  con  la 
sua  singolare  dottrina,  il  D'Ovidio,  nelle  varie  clas- 
sificazioni dei  sette  vizi  capitali  «  l'accidia  e  la  tri- 
stizia erano  o  due  distinti  peccati  o  due  sinonimi 
di  un  peccato  identico  chiamato,  indifferentemente, 
nell'uno  o  nell'altro  modo,  o  in  entrambi  »  ''-^'  e 
nelle  parole  gorgogliate  dai  fitti  nel  limo  troviamo, 
appunto,  entrambe  le  denominazioni:  accidioso  e 
tristi,  le  quali,  adunque,  sembra  quasi  che  vogliano 
commentarsi  a  vicenda.  —  Ma  v'  ha  di  più.  Ad  illu- 
strare l'incapacità  di  questi  nostri  dannati  a  pronun- 
ziare intero  il  loro  inno,  quanto  bene  si  accordane» 
il  concetto  di  Giovanni  Damasceno,  riportato  dallo 
Scherillo"^':  «  accidia  est  tristitia  quae  taciturni- 
tatem  defectumque  voci.s  inducit  »  e  la  definizione 
di  Gregorio  Nisseno  che,  primo,  il  Pascoli*''-'  trovò 
nella  Soìinna:  «  accidia  est  tristitia  quaedam  voceni 
amputans  »:  «  una  tristezza  che  tronca  ogni  parola!  » 
Senza  contare  che,  stando  alla  fede  dell'Ottimo  e 
di    Pietro   di    Dante,   il   nome  che  il   Poeta    diede 
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alla  palude,  cioè  quello  di  Stit^e,  secondo  rétimo 
errato  del  tempo,  .sijjnilìcax'a  appunto  tristesza^^^^. 
Che  di  accidiosi,  dunque,  si  tratti  non  mi  par 
ragionevole  dubitare:  soltanto:  che  dobbiamo  pre- 
cisamente intendere  per  peccato  d'accidia? 

Leggiamo  in  S.  Tommaso""*,  a  proposito 
dell'accidia,  queste  parole,  che  mi  han  tutta  l'aria 
d'una  definizione:  «  taedium  bene  operandi  ».  Cioè: 
«  noia,  fastidio  del  bene  operare  ».  Stando  a  queste 
parole,  i  fitti  nel  limo  non  hanno,  mi  sembra,  ope- 
rato il  bene,  o,  meglio,  non  han  voluto  operarlo, 
jjur  (juando  sarebbe  stato  loro  possibile.  Dovremo, 
allora,  ritenere  che  essi  abbiano  fatto  il  male? 
Nemmeno:  perché  sarebbero,  sotto  una  delle  tante 
distinzioni  dei  peccati  di  malizia,  collocati  nel  baratro 
infernale,  più  giù.  Non  fecero,  dunque,  né  male  né 
bene.  Ma  dovranno,  per  questo,  confondersi  con 
gli  sciauraii  del  Vestibolo  che,  pure,  non  segui- 
rono né  il  bene  né  il  male?  Ora:  io  non  so  dav- 
vero come  si  possa  da  alcuni  afì'acciar  seriamente 
questo  problema.  L'accidia  è,  infatti,  un  vero  e 
proprio  peccato,  che  Dante,  perciò,  come  abbiamo 
veduto,  pone,  con  chiarezza  indiscutibile,  nel  fondo 
della  palude  stigia,  come  avrebbe  potuto  porlo, 
volendo,  in  un'altra  qualsiasi  di  quelle  partizioni 
del  suo  Inferno,  che  la  giustizia  divina  merita- 
mente a.ssegna,  per  punirli,  ai  peccatori;  gli  sciau- 
rati,  invece,  «  che  mai  non  fur  vivi  »  sono,  e 
dovevano  essere,  fuori  d'inferno,  perché  non  appar- 
tengono ad   alcuno    dei    peccati    tradizionali   dello 
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schema   ecclesiastico:    il   che  tutto,  del  resto.  Dante 
stesso  chiaramente  ci  dice  con   cjuel   suo  verso: 

Misericordia  e  ii  insti  zia   t^li  sdci^iia 


La  loro  colpa,  dunque,  è  considerata  e  di- 
stinta dal  Poeta  con  un  criterio  tutto  soggettivo: 
Egli,  nella  sua  grande  coscienza  di  cittadino,  e, 
soprattutto,  di  uomo,  non  potè  tenersi  dal  bollare 
d'eterna  infamia  coloro  che  non  seppero  usare  e  per- 
ciò, imi)licitamente,  rifiutarono  ciò  che  egli  stesso 
altrove  definisce:  «  lo  maggior  don  che  Dio,  per 
sua  larghezza,  fèsse  creando  »  cioè  il  libero  ar- 
bitrio, per  cui,  massimamente,  l'uomo  si  distin- 
gue dal  bruto;  e  a  questo  si  ridussero  per  la 
profonda  \iltà  dell'animo  loro.  Per  contrario,  i 
rei  del  peccato  d'accidia,  —  perché  questo  è  ve- 
ramente un  peccato  —  \f)llero  —  e  perciò  Dio 
li  punisce  —  coscientemente  non  operare  il  bene, 
se  anche  non  fecero  il  male,  j)er  il  tedio  ch'essi 
.sentirono  —  data  appunto  l' indole  propria  dello 
accidioso  che  si  rileva  del  resto  dalla  stessa  ac- 
cezione volgare  della  parola  —  ch'essi  sentirono, 
dico,  d'ogni  attività,  cioè  d'ogni  fatica:  cosi  ma 
teriale  come  spirituale:  sono,  cioè,  non  /  vili  ma, 
propriamente,  gli  infingardi,  gli  ignavi.  I  ])rimi, 
per  viltà,  noìi  seppero  \olere;  i  secondi,  se  mi 
si  passi  il  bisticcio,  vollero  non  volere,  per  l'igna- 
via e   la   negghiezza  loro  "^'. 

11   che,   dopo  tutto,   trova   un'ampia  «ontrrma 
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nella  tìgurazione,  che  vien  fatta  nell'inferno,  del- 
l'una e  dell'altra  classe  di  peccatori.  Quelli  del  Ve- 
stibolo corrono  infatti,  affannosamente,  dietro  un\i- 
nica  insegna,  essi,  che,  nel  mondo,  non  ne  segui- 
rono alcuna:  quelli  di  Stige  s'attristano  neghitto- 
samente nel  fango,  come,  nel  fango  immobile  della 
l(ìr  torpida  vita ,  guardarono  con  tristezza ,  nel 
mondo,   la   lieta   attività   del   sole. 

Conosciuto,  cosi,  il  luogo  e  quella  folla  ano- 
nima dei  peccatori  di  Stige  che  fa  come  da  sfondo 
umano  alle  lugubri  scene  del  dramma  che  ci  si 
svolgerà,  fra  poco,  dinanzi,  vediamo  ora,  di  que- 
sto,  le  vere  persone. 

Di  Dante  e  Virgilio,  che  tanta  parte  hanno 
in  esso,  non  occorre  dir  nulla;  ma,  si,  di  due 
iracondi,  delle  età  più  disparate,  in  ispecie  agli 
occhi  di  Dante,  cioè  della  più  remota  antichità 
f  della  modernità  più  recente,  del  mito  e  della 
cronaca:  il  lajìite  Flegias  e  il  fiorentino  P'ilippo 
Argenti. 

Flegias  è  una  vecchia  conoscenza  di  Virgilio 
che.  già^  per  bocca  della  Sibilla  accompagnante 
Enea  nell"  Elisio,  ne  aveva  parlato,  sia  pur  vaga- 
mente, come  d'uno  dei  più  miseri  abitatori  del 
Tartaro:  «  Flegiasque  miserrimus  omnis  Admo- 
net  et  magna  testatur  voce  per  umbras:  Discite 
iustitiam    moniti   «-t   non   temnere   di\-os   »   "y. 


IXFKRXO    -    CANTO    Vili  Sy 

<,<  E  Hegias,  intelicissinio,  tutti  ammonisce  e 
ibrida  alto  fra  l'ombre:  —  Apprendete  la  giusti- 
zia e   non   disprezzate   i^li   dei   —    ». 

La  sua  pena  nell"  interno  virgiliano,  era,  per 
verità,  troppo  vaga;  né  so  con  quanta  fede  possa 
accogliersi  l'interpretazione  del  Pascoli  che  lo  fa- 
rebbe errare  incessantemente  tra  gli  altri  dannati 
come  un  sinistro  e  tardivo  banditore  della  giu- 
stizia divina '-°'.  E,  in  ogni  mod3,  cosi  non  doveva 
leggere  Dante  nel  libro  del  suo  autore  e  mae- 
stro; da  poi  che  il  luogo  tli  Virgilio  che  tratta 
alla  rinfusa  dei  peccati  e  delle  pene  del  Tartaro, 
è  fra  i  più  torturati  dall'odierna  ermeneutica,  come 
(juello  che  appare,  in  vari  punti,  o  lacunoso  o  scon- 
nesso; e  da  poi  che  il  Boccaccio,  cosi  prossimo, 
pel  tempo,  al  Poeta,  nel  suo  commento  all'In- 
terno ,  mostrava  d' intendere  il  passo  come,  mani- 
festamente, nelle  loro  derivazioni  virgiliane,  ave- 
van  dovuto  già  intenderlo  e  Stazio  e  Valerio 
Fiacco  '-'•,  di  un  secolo  soltanto  posteriori  a  Vir- 
gilio: cioè,  insomma,  in  modo  atìatto  di\erso  da 
quello  ch'or  sembra  j^reterire  il  sottile  critico 
n(\stro. 

Ma,  checché  sia  di  ciò.  (juale  era  stata,  al- 
meno, la  colpa  di  Flegias?  —  Leggiamo  nei  les- 
sici che  egli,  tìglio  di  Marte  e  di  Crise,  fu  il  ca- 
postipite mitico  dei  Flegii  Minii  che  abitarono, 
nell'età  i:)retroiana.  la  Beozia  (accidentale:  della 
quale,  e  perciò  anche  della  famosa  Orcomeno,  egli 
tu.   dunque,   signore.    Era,   cioè,    un    i^ran   re^e  e, 
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per  di  più,  tìglio  di  un  Dio;  ma  ciò  non  lo  ri- 
tenne dall'usare  empietà  verso  Apollo:  dacché, 
adirato,  per  averg-li  il  Latoide  insidiato  la  figlia, 
la  bella  ninfa  Coronide,  egli  non  esitò  a  vendi- 
carsene, appiccando  il  fuoco  al  tempio  del  Dio; 
che,  di  rimando,  lo  colpi  poi  di  uno  strale,  man- 
dandolo, morto,  a  scontare  nel  Tartaro,  qual  che 
si  fosse,   la  sua  eterna  pena  '-*'. 

Dante  lo  collocò,  dunque,  a  buon  dritto, 
fra  gli  iracondi  di  Stige,  perocché  la  sua  colpa 
non  fu  se  non  d' ira.  E  che  iracondo  e  bollente 
egli  fosse  sta,  d'altra  parte,  a  provarci  il  suo 
nome,  che,  significando  «  ardente  »,  mirabilmente, 
nel  pensiero  del  nostro  Poeta,  dovette  attagliarsi 
a  chi  egli  avea  tratto  dal  Tartaro  virgiliano  ])er 
farne,  secondo  il  suo  costume,  un  demonio,  che 
fosse,  a  un  tempo,  simbolo  e  custode  del  cer- 
chio dell'  ira. 

Sennonché,  propriamente,  che  fa  Flegias  nello 
Stige?  Egli,  demonizzandosi,  cioè  mutando  na- 
tura, ha  anche  mutato  in  Inferni)  il  suo  ufhcit); 
che  da  ammonitore  e,  forse,  custode  dei  dannati 
del  Tartaro,  si  è  fatto,  con  Dante,  oltre  che  il 
guardiano,  anche  il  navicellaio  della  bieca  palude. 
Dante  fu  costretto  a  questa  sovrapposizione  di 
uffici  dal  fatto  che  la  palude,  pur  cingendo,  a  di- 
fenderlo, l'Inferno  inferiore,  la  città  di  Dite  (e 
traverso  le  sue  acque,  come  traxerso  quelle  di 
Acheronte,  dovevano  pure  le  anime  dei  dannati 
essere  costrette  a  passare)  è,   anche,  sede,   per  sé 


IN'I-ERXO   --    CAXTO    Vili  89 

Stessa,  di  peccatori.  —  E  che  sovrapposizione  vi 
sia,  ce  k)  dice ,  da  una  parte,  l'ufficio  suo  di 
simbolo  e  custode,  del  quale,  per  analogia  con 
tutti  gli  altri  demoni  della  tradizione  classica  che 
Dante,  con  cosi  ardita  contaminazione,  rinnovò 
nel  suo  Inferno,  non  possiamo  ragionevolmente 
dubitare  ''-^  :  e  ce  lo  conferma,  dall'altra,  la  figu- 
razione che  di  esso  ci  dà  il  Poeta  medesimo,  fa- 
cendolo trasvolare,  come  vedremo,  per  le  sucide 
onde  sur  una  nave  piccioletta  e  ponendolo  a  tra- 
ghettare con  essa  i  due  insoliti  visitatori.  Ciò  po- 
sto, e  poiché,  dei  peccatori  vigilati  da  Flegias,  una 
gran  parte,  cioè  gli  accidiosi,  stan  iìtti  nel  limo,  non 
mi  pare  temerità  eccessiva  ricostruire  a  questo  mo- 
do il  suo  ufficio  preciso  nel  quinto  cerchio:  le  anime 
che,  destinate  a  sospirare  o  ad  accapigliarsi  eter- 
namente nello  Stige,  scendono  alla  riva  della  pa- 
lude, sono  accolte  nella  barca  del  mitico  incen- 
diario, il  quale,  portatele  nel  mezzo,  le  riversa 
nel  fango,  se  sono  iraconde,  abbandonandole  alla 
loro  eterna  zuffa  o  le  conficca,  se  sono  accidiose, 
nel  fondo,  in  modo  da  costringerle  a  quella  im- 
mobilità delle  membra  che  è  essenzialmente  ri- 
chiesta dalla  loro  ])ena.  Ouestf)  egli  la.  io  mi 
penso,  come  custode:  come  navicellaio,  traghet- 
terà semplicemente  fino  al  passo  di  Dite  le  anime 
dei  peccatori  di  malizia,  genericamente  intesa,  che 
son  destinate  ad  insaccarsi  più  giù.  —  So  bene 
che  di  tutto  (juesto  Dante  non  ci  dice  o  de.scrive 
espressamente   nulla,   e  che   del  Flegias  in   azione. 
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(juale  ci  è  presentato  dal  Poeta,  soltanto  l'ufficio 
suo  di  traghettatore  può  ritenersi  con  sufficiente 
certezza  indicato;  ma,  di  fronte  alle  argomenta- 
zioni che,  approfittando  del  silenzio  del  Poeta, 
turono  fatte  da  alcuni  studiosi  per  giungere  a 
conclusioni  che  mi  paiono  in  troppo  aperto  con- 
trasto con  ciò  che  finora  da  critici  insigni  si  è 
pur  ritenuto,  e  che,  d'altra  parte,  non  sempre 
ricostruiscono,  dopo  aver  demolito,  secondo  i  prin- 
cipi di  una  logica  severa;  senza  addentrarmi  in 
discussioni  troppo  minute,  che  troveranno  altrove 
il  lor  luogo,  aftermo  qui,  almeno,  che  il  negare 
a  Flegias  la  qualità  di  ordinario  traghettatore  delle 
anime  destinate  alla  regione  inferiore  dell'Inferno, 
e  il  ritenere,  perciò,  che  la  sua  navicella  sia  un 
mezzo  straordinario  otìerto  ai  due  poeti  per  pas- 
sar la  palude,  è  voler  passar  sopra  alla  sentenza 
letterale  di  Dante,  quale,  a  chi  abbia  la  mente 
sgombra  da  tesi  preconcette,  dalle  parole  stesse 
del  Poeta  evidentemente  apparisce,  e  quale  an- 
che voi.  Signori,  intenderete,  avventurandovi  con 
Dante,  fra  breve,  tra  l'acerbo  «  t'ummo  »  di 
Stige  •'■^'.  — 

E  dal  mito  passiamo,  ora,  alla  cronaca:  cioè 
al  fiorentincj  Filippo  Argenti.  —  Veramente,  in- 
torno, proprio,  alla  sua  j^ersona,  non  troviamo 
che  scarse  notizie  nei  cronisti  fiorentini  ;  dacché 
il  Com]:)agni  e  il  Villani  non  ne  tanno  nelle  lor 
cronache  pur  una  volta  il  nome.  Che  egli  fu, 
])erò,    contemporaneo    di    Dante    ce    ne    affida    il 
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Poeta  stesso,  là  dove  ci  dice  di  aver  riconosciuto, 
nello  Stige,  l'Argenti,  ancorché  deturpato  in  viso 
dal  fango  di  cui  era  pieno.  Sappiamo,  poi,  dai 
primi  commentatori  e  dalla  novellistica  del  tempo 
che  egli  appartenne  alla  famiglia  Adimari,  di  parte 
bianca,  e,  di  essa,  più  propriamente ,  al  ramo 
dei  Cavicciuli.  che  erano  fra  i  più  accaniti  fio- 
rentini di  parte  nera.  —  Dante,  che  pure  era 
bianco,  non  dovette  mai  averci  buon  sangue  con 
la  famiglia  Adimari,  se  dobbiamo  prestar  fede  ai 
cronisti,  che,  a  questo  proposito,  più  d'una  volta, 
ci  soccorrono  con  le  notizie  loro  -■^'.  Non  deve, 
quindi,  recarci  maraviglia  la  storiella  famosa  narra- 
taci dal  .Sacchetti;  secondo  il  quale  Dante  avrebbe 
accusato  ai  giudici  del  Comune  un  cavaliere  degli 
Adimari,  che  abitava  presso  di  lui,  nel  sesto  di 
Porta  S.  Piero,  perché,  quando  andava  per  la 
città  «  e  spezialmente  a  cavallo  . . .  andava  si  con 
le  gambe  aperte  che  teneva  la  via,  se  non  era 
molto  larga,  che  chi  passava  conveniva  gli  for- 
bisse le  punte  delle  scarpette  »;  e  per  tale  ac- 
cusa l'Adimari  sarebbe  stato  condannato  a  una 
multa  di  mille  lire:  «  onde  —  conclude  il  novel- 
liere —  mai  non  lo  potè  sgozzare  —  intendi 
Dante  —  né  egli  né  tutta  la  casa  degli  Adimari, 
V  per  {juesto.  es.sendo  la  principal  cagione,  fu  per 
bianco  cacciato  di  F^irenze  »  ecc.  ecc.  '^*''.  Non 
credo  che  nel  cavaliere  della  novella  si  debba  ri- 
cono.scere,  senz'altro,  il  fiorentino  dannato  nello 
Stige:   ma.   in  ogni  modo,   il  racconto,  vero  o  im- 
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inauiiiato  che  sia,  ci  dà  la  riprova  del  malànimo 
esistente  fra  gli  Adimari  e  il  Poeta:  ora,  se  si 
considera  che  il  ramo  dei  Cavàcciuli  era  dei  più 
degeneri  della  non  troppo  degna  famiglia  e,  per 
di  più,  parteggiante  coi  Neri,  si  avrà  quanto  ba- 
sta per  concludere  che  Dante,  trovando,  nella  pa- 
lude, l'Argenti  non  dovrà  certo  riconoscere  in  lui 
un   amico. 

Quanto  a  quello  che  veramente  era  Filippo, 
se  i  cronisti  non  ci  dicono  nulla,  perché  nulla, 
evidentemente,  che  fosse  degno  di  nota  dovette 
egli  operare;  e  se,  soltanto,  possiamo  supporre 
che  egli  fosse  fratello,  con  altri,  a  quel  Boccac- 
cio Cavicciuli  degli  Adimari  che,  coi  suoi  figliuoli 
e  consorti,  nell'ottobre  del  1308,  in  una  solleva- 
zione di  parte  contro  i  Donati  e  i  Bordoni,  détte 
esempio  di  inaudita  ferocia  '^"t;  possiamo  tuttavia 
con  profitto  rivolgerci  ai  primi  commentatori  del 
Poeta  e  al  principe  dei  nostri  novellieri  che  di 
Filippo  ripetutamente  ragiona. 

Il  Boccaccio  ce  lo  descrive,  adunque,  nel  suo 
commento  all'Inferno,  come  «  uomo  di  persona 
grande,  bruno  e  nerboruto  e  di  meravigliosa  forza 
e  più  che  altro  iracundo,  eziandio  per  qualun- 
que minima  cagione  ».  E  aggiunge  che  gli  fu 
dato  il  soprannome  di  Argenti  perché  «  alcuna 
volta  fece  il  cavallo  il  quale  usava  di  cavalcare 
ferrare  d'ariento  ».  Tutto  questo  ci  fa  già  pensare 
a  un  tipo  violento,  iracondo,  altezzoso.  E  poiché 
nel   giudizio    del    Boccaccio,    commentatore,    s'ac- 
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cordano,  a  un  dipresso,  tutti  i  commentatori  del 
300  -""'.  vediamo  se  l'Argenti  che  correa  per  le 
bocche  in  Firenze  sullo  strèmo  del  dugento  e 
che  il  Boccaccio,  novellatore,  fermò  in  una  sua 
celebre  novella,  quando,  ancora,  per  onorar  Dante, 
non  aveva  scritto  o  pubblicato  una  riga  '^9»^  ri- 
sponda a  cjuello,  intorno  a  cui.  più  tardi,  si  ac- 
cordarono appunto  i   commentatori. 

K  leggiamo  nel  Decameron  '^"':  «  un  cavaliere, 
chiamato  messer  Filippo  Argenti,  uomo  grande 
e  nerboruto  e  forte,  sdegnoso,  iracundo  e  biz- 
zarro più  che  altro  »;  dove  è  da  notare  che  l'ag- 
gettivo bizzarro,  con  che  anche  Dante  qualifica 
Filippo,  ha  il  significato  preciso,  che  il  Boccaccio, 
più  tardi,  dichiarava,  nel  commento,  a  proposito 
del  verso  :  —  E  il  fiorentino  spirito  bizzarro  — 
con  le  parole:  «  Noi  tegnamo  per  bizzarri  coloro 
che  subitamente,  e  per  ogni  più  piccola  cagione 
corrono  in  ira  ».  Il  che.  del  resto,  trova  la  più 
chiara  conferma  in  un'altra  novella  del  Certaldese, 
l'he  immediatamente  precede  nel  Decameron  quella 
di  messer  Filippo,  e  dove,  della  scontrosa  e  biz- 
zosa moglie  di  Alano  di  Molese  si  dice  esser 
stata  '<  bella  tra  tutte  le  altre  .  .  .  ma  sopra  ogni 
altra  bizzarra,   spiacevole  e  ritrosa  »     ^'*. 

Ma  torniamo  al  Filippo  del  racconto  boccac- 
cesco. —  Quando  il  parassita  Biondello,  da  cui 
l'Argenti  credeva  esser  stato  befiato,  gli  si  ap- 
pressa, per  il  tiro  giocatogli  da  Ciacco,  nell'in- 
tento di  chiedergli  che  voglia  da  lui,  sentite  come 
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lo  accoglie  il  cavaliere,  che  proprio  allora  più 
si  rodeva  dentro  per  l'ira:  «  Et  in  questo  che 
egli  COSI  si  rodeva  e  Blondel  venne.  Il  quale  come 
egli  vide,  fattoglisi  incontro,  gli  die  nel  viso  un 
gran  punzone.  Ohimè,  niesser,  disse  Bionde!,  che 
è  questo?  Messer  Filippo,  presolo  per  li  cai)elli 
e  stracciatagli  la  cuffia  in  capo  e  gittato  il  cap- 
puccio per  terra,  e  dandogli  tuttavia  forte,  di- 
ceva: Traditore,  tu  il  vedrai  bene  ciò  che  questo 
è:  che  «  arrubinatemi  »  e  che  «  zanzeri  »  mi 
mandi  tu  dicendo  a  me  ?  paiot'  io  fanciullo  da 
dover  essere  uccellato  ?  E  cosi  dicendo,  con  le 
pugna  le  quali  aveva  che  parean  di  ferro,  tutto  il 
viso  gli  ruppe,  né  gli  lasciò  in  capo  capelli  che 
ben  gli  volesse,  e,  convoltolo  per  lo  fango,  tutti 
i  panni  indosso  gli  stracciò   ». 

Che  di  iracondo  si  tratti  non  \'edo,  dopo 
questo,  come  si  possa  negare.  Certo,  egli  fu,  come 
asserisce  l'Ottimo,  «  cavaliere  di  grande  vita,  di 
grande  baldanza  e  di  molta  spesa  »:  fu,  cioè,  ar- 
rogante e  altezzoso  da  (juel  ricco  e  ignorante 
non  che  potente  cittadino  ch'egli  era.  Ma  questo 
non  deve  farci  credere,  come  pur  credettero  al- 
cuni, che  la  qualità  precipua  del  suo  carattere 
fosse  la  superbia  più  tosto  che  l'ira;  dacché  que- 
sta sua  arroganza  e  alterigia  erano  soltanto  il 
fondo  della  sua  facile  irascibilità.  «  Ira  è  appe- 
tito di  vendetta  »  avevano  detto  e  dicevano  i  teo- 
logi del  tempo  '-^^'i  e  quanto  più  facilmente  al- 
cuno, per  esagerato   orgoglio,    crede    di  scorgere 
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.  nei  più  semi)lici  atti  dc^li  altri  un'ot^esa  a  sé 
stesso,  tanto  più  facilmente  si  lascerà  vincer  dal- 
l'ira. Ma  altri)  è  il  concetto  che,  secondo  la  Chiesa, 
deve  aversi  di  c{uel  massimo  fra  i  peccati  capi- 
tali che  è  la  superbia  e  altro  è  quello  che  per- 
tiene  alla  semplice  hurt)anza,  alTalterioia,  ^\voo- 
xlìo  che,  soltanto,  danno  nioti\(>  di  adirarsi  a  chi. 
per  abito  vizioso,  trascorre  per  un  nonnulla  ai  più 
violenti  eccessi  dell'ira.  Male,  pertanto,  dall'auoet- 
tivo  «  orgoglioso  »  di  che  X'irgilio  qualifica,  come 
vedremo,  nella  palude,  l'Argenti  (ma  e  Dante  non 
lo  dice  poi  egli  stesso  «  bizzarro?  »)  e  dalla  men- 
zione che  il  Maestro  fa  dei  gruìì  regi,  che  nello 
Stige  staranno  un  giorno  come  porci  in  brago; 
male.  dico,  un  illustre  Dantista  trasse  da  cjueste, 
oltre  che  da  ragioni  minori,  la  conclusione  che  il  ne- 
mico personale  di  Dante  stia  a  rappresentar  nello 
Stige  una  terza  classe  di  peccatori,  quella,  cioè, 
dei  superbi.  —  E  giustizia  tuttavia  aggiungere 
che  codesta  forzata  interpretazione  non  trova  il 
suo  fine  in  sé  stessa,  ma  in  una  serie  di  argo- 
mentazioni, delle  quali  pure  non  posso  qui  as- 
solutamente occuparmi,  e  che  tenderebbero  a  di- 
mostrar provata  la  conclusione,  a  cui,  l'illustre 
che  dissi,  era  già  per\enuto  per  altra  via:  la  con- 
clusione, cioè,  che  nello  .Stige  debbano  intendersi 
collocati  da  Dante  non  soltanto  gli  iracondi  e  gli 
accidiosi,  che  vi  abbiamo  tutti  agevolmente  rico- 
nosciuto, ma  anche  quegli  invidiosi  e  superbi  che, 
se    tornerebbe    assai    comodo  riconoscervi,    per  la 
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compiutezza  dello  schema  cristiano  dei  peccati 
])uniti  nella  regione  inferiore  d' incontinenza,  è 
però,  e  non  per  me  solo,  indiscutibile  che  non 
ci  si  possono  altrettanto  agevolmente  vedere  '^■'■''\ 
Dante,  Virgilio,  Flegias ,  Filippo  Argenti: 
ecco,  dun(jue,  le  persone  del  dramma,  a  cui, 
troppo  lungamente  per  la  vostra  pazienza,  ma 
troppo,  forse,  sommariamente  per  le  tante  que- 
stioni a  cui  esse  dan  luogo,  ho  voluto  prima  ac- 
cennare. Veramente,  non  esse  soltanto  parteci- 
jjano  all'azione;  poiché,  nel  dramma,  ha,  verso 
la  fine,  un'importantissima  parte,  anche  \a  folla: 
una  folla  anonima,  la  cui  orrida  vista  farà  ag- 
ghiacciar di  spavento  il  Poeta  cristiano;  e  sono  i 
demóni  di  Dite,  che  opporranno  ai  poeti  nel  loro 
immaginato  audacissimo  viaggio  la  resistenza  e 
l'impedimento  ]jiù  duri.  Ma,  poiché  di  questi  spi- 
riti maligni  non  credo  ora  di  dover  discorrere 
a  lungo,  nulla  più  ci  ritiene  dal  seguire  ormai, 
passo  passo,  i  ]ioeti  nell'ombra  della  trista  palude. 


Poiché  Virgilio  ha  edotto  il  suo  discepolo, 
c(  )n  la  spiegazione  che  vedemmo ,  intorno  agli 
abitatori  di  Stige,  i  due  poeti  girano  un  grande 
arco  della  «  lorda  pozza  »,  camminando,  allo 
asciutto,  fra  questa  e  la  ])arete  a  picco  che  se- 
para il  quarto  cerchio  dal  quinto,  e  con  gli  oc- 
chi   costantemente    rivolti    alla    sozza    animazione 


INKI-.KN'O    -    CANTO     Vili  97 

della  palude;  tinche  pervengono,  da  ultimo,  ai 
piedi  di   una  torre. 

A  questo  punto  dell'azione  .si  apre,  (kuKjue, 
lottavo  canto. 

Non  parlerò  della  famosa  storiella  del  Boc- 
caccio, sulla  composizione  dei  primi  sette  canti 
avanti  l'esilio  del  Poeta,  e  sulla  ripresa  ch'esso 
a\rebbe  tatto,  più  tardi,  dell'opera  interrotta  in- 
cominciando appunto  il  nuovo  canto,  l'ottavo,  con 
le  ]jarole:  Io  dico  segidtando  '■^'♦i;  perché  concor- 
demente dai  moderni  non  vi  si  presta  più  fede, 
e  nelle  citate  parole  di  Dante  è  da  vedersi  la 
ripresa,  non  del  poema  interrotto  per  cagion  del- 
l'esilio, ma,  semplicemente,  del  racconto  spezzato 
con  una  prolessi  alla  line  del  settimo  canto.  — 
Assai  prima,  dunque,  di  giung-ere  ai  piedi  della 
alta  torre  di  cui  è  paròla  nel  canto  precedente, 
i  due  ]Joeti  guardano,  curiosi,  verso  la  cima,  dove, 
all'improvviso,  sono  apparse,  guizzando,  due  pic- 
cole tiamme;  alle  quali,  lontano  lontano,  tanto 
che  essi  possono  percepirla  a  fatica,  risponde,  ac- 
cendendosi pure  improvvisa,  un'altra  guizzante 
tìammetta.  Dante  che,  già,  per  l'oscurità  del  luogo 
e  lo  squallore  della  morta  palude,  per  la  maca- 
bra scena  dei  rissanti  nel  brago  e  la  novità  di 
una  pena,  non  meno  sozza  e  deforme,  che  si 
sconta  oscuramente  dagli  accidiosi  nel  fondo,  ha 
l'animo  sospeso  fra  la  tristezza  circostante  e  la 
istintiva  aspettazione  di  una  novità  anche  più  tri- 
sta, vede  in    quei    lugubri    segni   d'incendio    una 
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itsciira  minaccia  e  tosto  ne  cliiede  un  po'  atìan- 
nosamcnte  al  Maestro.  Il  (luale.  come  quello  che 
g^ià  ha  tatto,  come  ombra,  il  medesimo  viaggio, 
senza  dilung'arsi  in  spiegazioni,  che  non  gli  sono 
consentite  dall'imminenza,  da  lui  ben  prevista, 
di  ciò  che  deve  accadere,  invita,  soltanto,  il  di- 
scepolo a  fissar  gli  occhi,  (juanto  j)iù  può  acuta- 
mente, per  mezzo  il  fiunììio  di  Stige,  se  vuol  ve- 
dervi cosa  che  gli  scioglierà,  senz'altro,  ogni  dub- 
bio. E  non  ha  finito  di  parlare,  che  una  navi- 
cella, veloce  più  d'una  fi-eccia,  è  apparsa,  e  in- 
sieme, può  dirsi,  è  già  presso  alla  riva,  su  per 
l'acqua  fangosa.  —  Chi  la  conduce  è  Flegias,  il 
navicellaio  della  fosca  palude,  che,  venendo  per 
l'acqua,  prima  ancor  che  sia  giunto,  già  grida 
parole  di  minaccia  e  di  maligno  compiacimento 
a  queir  anima  fella  che*  egli  crede  lo  attenda, 
là  sulla  riva,  per  venirne  all'eterna  dannazione. 
Quella  spiegazione,  pertanto,  che  X'irgilio  non  ebbe 
tempo  di  dare  al  suo  alunno  intorno  ai  fuochi 
della  torre,  questi  l'ha  ora,  col  fatto,  ben  chiara. 
Le  due  prime  fiammette  che  vibrarono  sulla  cima 
sono  il  segno,  fatto  da  qualche  diavolo  di  guar- 
dia, del  sopravvenire  di  due  anime  per  l'arco  della 
ripa  maligna;  il  fuoco  che  vi  rispose,  poi,  di  si 
lontano,  e  che,  forse,  venne  dall'altra  torre  vigi- 
lante l'ingresso  della  lontana  città  di  Dite,  è  il 
segno  che  quei  di  là  hanno  capito  e  manderanno 
tosto  il  traghettatore  a  ingolfare  o  insaccare  la 
novissima  preda.   E  Flegias  sopraggiunge  di  fatti, 
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^ridando,  sulla  sua  snella  imbarcazione.  Che  se 
le  sue  parole  di  minaccia  son  rivolte  soltanto  a 
«  un'anima  fella  »,  ciò  è,  come  ben  nota  il  Ca- 
sini '■'^'^',  «  non  perché  il  demonio  si  volga  solo  a 
Viro-ilio,  come  intese  il  Boccaccio,  o  solo  a  Dante, 
come  spiegò  il  Buti,  si  bene,  come  esattamente 
interpretò  il  I.ana,  quasi  fosse  questa  una  sua 
formula  abituale,  «  lo  dittato  ch'ad  altri  usava  ». 
Che  COSI  si  debba  intendere,  come,  fino  a  questi 
ultimi  tempi,  da  tutti  s'intese,  la  prima  scena 
del  dramma  che  stiamo  analizzando,  fu,  pur  troppo 
e  con  gran  lusso  di  argomentazioni,  negato  da 
alcuni,  che  vollero,  nientemeno,  vedere  neH'arrixo 
di  Flegias  una  prima  tumultuosa  difesa  di  Dite 
dal  minacciato  ingresso  di  un  vivo  nell'eterna 
tomba  delle  anime  più  nere  ''^';  senza  accorgersi, 
fra  l'altro,  (perchè  dell'altro  non  mi  posso  qui, 
assolutamente,  occupare)  che  se  proprio  temevano 
r  invasione  di  un  vivo,  assai  meglio  i  custodi  della 
città  roggia  avrebbero  provveduto  alla  sua  sicu- 
rezza lasciando  che  fra  le  mura  e  il  nemico  ma- 
reggiasse liberamente,  in  tutto  il  suo  orrido  a- 
spetto,  il  pantano  di  Stige,  che  un  vivo,  certo, 
non  avrebbe  mai  potuto,  senz'altro  mezzo  che  i 
suoi  piedi,  passare.  E  poi,  come  si  vedrà  meglio 
a  suo  tempo,  quale  differenza  fra  la  difesa  —  che 
questa  è  difesa  dav\'ero  —  ostinata,  proterx'a,  ri- 
belle dei  demòni  alla  porta  di  Dite  e  il  remis- 
sivo contegno  di  Flegias  di  fronte  ai  poeti,  che 
egli    si  acconcia    ben    presto    a    traghettare    nella 
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sua  barca,  senza  alcun  tentativo  di  opposizione, 
e  a  condurre,  senza  bisogno  d'altro  discorso,  pro- 
prio in  faccia  alla  porta  della  città  incandescente, 
invitandoli  egli  stesso,  sia  pur  con  mal  garbo, 
ad  uscire.  —  E  qui  ci  si  permetta,  prima  di  tor- 
nare ai  nostri  poeti,  di  osservare  che  la  figura 
tìsica  di  Flegias,  accortamente,  non  ci  venne  de- 
scritta in  nessun  modo  dal  Nostro;  ma  si,  e  con 
singolare  evidenza,  per  la  rapidità  del  tocco,  la 
sua  figura  morale;  che  è,  come  vedemmo,  quella 
di  un  iracondo  e  che  Dante  ci  rivela  nelle  poche 
parole,  gridate,  in  tono  di  cruccio,  dal  demonio 
galeotto,  quando  accoglie  e  quando  licenzia  i  due 
l)oeti.  —  Lo  scambio  di  parole  che  avviene,  a 
jjrincipio,  fi'a  il  navalestro  e  Virgilio  è,  infatti,  sin- 
golarmente breve.  Flegias,  evidentemente,  credeva 
e  sperava  che  la  preda  fosse  a  lui  riserbata,  cioè 
che  si  trattasse  di  un'anima  destinata  ad  impu- 
tridire o  ad  azzuffarsi  nella  palude;  ma  Virgilio 
brevemente  lo  ammonisce  della  inutilità,  questa 
volta  almeno,  delle  sue  grida,  che,  per  lui,  si 
tratta  di  far  soltanto  da  traghettatore.  Il  disin- 
ganno esacerba,  naturalmente,  l'animo  del  demo- 
nio; il  quale,  tuttavia,  avvedendosi  dalla  rapida 
e  sicura  risposta  di  Virgilio  e  dal  fatto  che,  in- 
sieme con  l'ombra,  è  potuta  pur  andare  fino  allo 
Stige  un'anima  viva,  eludendo  perfino,  per  non 
parlar  d'altri,  la  guardia  di  Pluto;  avvedendosi, 
dico,  per  tutto  questo,  ch'egli  si  trova  di  fronte 
a  una  Volontà   superiore,  non   dà   sfogo  alla    sua 
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ira,  ma  tutta  l' accoglie  e  la  contiene,  tremente, 
dentro  di  sé,  simile  nell'aspetto  a  chi  si  accorga 
all'improvviso  d'esser  stato  tratto  bellamente  in 
inganno  e  cerchi,  fremendo  dentro,  di  dissimu- 
lare il  suo  dispetto  e  1'  ira.  —  Virgilio ,  in- 
tanto ,  entra ,  con  sicuro  piede ,  nella  barca  e 
aiuta  a  discendervi  il  suo  alunno  che,  da  solo, 
certo,  non  ne  avrebbe  avuto  l'ardire.  La  barca, 
sotto  il  peso  del  vivo,  s'immerge  nell'acqua  più 
che  non  sia  solita  sotto  quello  del  suo  pilota  o 
dell'ombre  che  solitamente  tragitta  «  per  la  lor 
\anità  che  par  persona  »:  e  LJante,  che  non  ha 
varcato  già  l'Acheronte  sulla  nave  del  vecchio  na- 
vicellaio virgiliano,  o,  se  questo  fece,  egli  non 
ne  ebbe  coscienza,  osserva  e  nota  qui,  per  la 
prima  volta,  il  particolare  che  l'Eneida  cosi  sug- 
gestivamente gli  ricordava  :  «  gemuit  sub  pon- 
dere  cymba  Sutilis  et  multam  accepit  rimosa  pa- 
ludem    »'"'. 

Cosi,  dunque,  corrono,  un  tratto,  rapidamente, 
i  poeti  per  la  morta  palude,  passando,  è  da  cre- 
dere, fra  i  gruppi  degli  iracondi,  che  son  tra 
loro  alle  prese;  quando,  a  Dante,  che  non  può 
levar  l'occhio  dal  brulichio  del  pantano,  si  fa  in- 
nanzi un  dannato,  d'aspetto  ributtante  pel  fango 
che  tutto  r  insozza,  il  quale,  avendo  in  lui  rico- 
nosciuto un  vivo,  gli  chiede  stizzoso  chi  sia  egli 
che,  cosi  prima  del  tempo,  corre  già  per  lo  Stige. 
La  domanda,  implicitamente,  contiene  un'ingiuria; 
come  (luella  che,   all'  interrogato,  augura  maligna- 
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mtnte  e  predice  la  sua  eterna  danrxazione  nel 
brago.  —  Con  questo  villano  assalto,  pertanto, 
comincia  una  rapida  e  magnifica  scena  d'odio  e 
di  vendetta,  che  ci  riporta,  dal  buio  fondo  della 
palude,  su  su,  alla  libertà  della  luce  e  dell'aria, 
sul  nostro  dolce  mondo,  dove  pure,  nell'  ire  di 
parte,  cosi  si  contristano  a  vicenda  i  cittadini  della 
bella  Firenze  nell'  infuriare  delle  più  torbide  pas- 
sioni del  medio  evo.  Ecco  l'umanità  che  dicevo 
a  principio,  e  che  dà  tanto  colore  e  calore  di 
vita  alle  figurazioni  dell'  inferno  più  che  a  quelle 
delle  altre  canticl^e  del  poema. 

Dante  riconosce  sùbito  '3"^),  nel  villano  che  così 
brutalmente  lo  aftVonta,  l'arrogante  e  scontroso 
Filippo  Adimari,  il  fiorentino  di  parte  Nera,  un 
suo  nemico,  dunque,  se  anche,  poiché  è  dubbio, 
non  personale,  e  una  spregevole  figura  di  cittadino, 
delle  cui  stranezze  tutta  Firenze  era  piena.  Gli 
risponde,  perciò,  con  acerba  fierezza,  ritorcendo- 
gli, infine,  la  sua  stessa  domanda.  A  cui  l'altro, 
che  non  vuol  manifestare  il  suo  nome,  cerca  di 
sottrarsi,  accentuando,  nella  risposta  vaga,  il  di- 
spetto; come  a  dirgli:  —  Sono  un  dannato  e  ti 
basti:  che  importa  a  te  saper  altro?  —  Dante,  a 
codesta  nuova  provocazione  e,  quasi,  per  accre- 
scergli rabbia  umiliandone  la  stolta  alterigia,  gli 
grida  in  faccia  che,  tanto,  della  sua  risposta  egli 
non  ha  davvero  alcun  bisogno;  dacché  ben  lo  co- 
nosce, ancorché  si  fattamente  sfigurato  dal  fango. 
Non   ci   vuol   altro,   perché   il   fiorentino    si  abban- 
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cloni  a  una  di  quelle  violente  manifestazioni  di 
collera  che  gli  erano  cosi  abituali  nel  mondo:  ed 
egli  stende,  infatti,  le  mani  alla  barca,  come  per 
tentare  di  rovesciarla  e  trarla  con  sé  nel  ])antano. 
K  un  tentativo  folle,  che  ci  dimostra  soltanto 
come  egli  si  lasci,  anche  morto,  acciecare  dal 
l'ira,  se  ha  potuto  dimenticare,  a  tal  segno,  di 
essere  un'ombra  e  di  non  poter,  per  ciò,  più  di- 
sporre di  quella  vigoria  delle  membra  che  era, 
torse,  in  \-ita  il  suo  unico  pregio  "'y'.  Comunque, 
al  riparo  accorre.  ])ronto,  Virgilio,  respingendo  il 
dannato  con  energico  gesto  e  con  più  energica 
parola: 

Perché  il  Maestro,   accorto,   lo  sospinse 
Dicendo:   via  costà    con   i>'/i  altri  cani  ! 

K  notate,  aggiungo  qui  per  incidenza,  come 
bene  l'appellativo  cani  si  addice  a  designare  la 
turba  degli  irosi,  e  come  \ien  ribadito,  nell'ul- 
tima contumelia,  sul  capo  del  fangoso  esacerbato, 
la   sua    ])eccaminosa   natura  ! 

Ma  il  «  savio  duca  »  non  si  limita  a  (juesto: 
SI  ancora  abbraccia  e  bacia  con  etiusione  l'alunno, 
egli,  che  fino  allora,  aveva  assistito,  solo  tacita- 
mente ammirando,  alla  rapida  schermaglia  fra  i  due 
fiorentini,  e  lo  loda  pel  suo  sdegnoso  linguaggio 
e  ne    l)enedice    la    madre   con    dolcissimo   accento: 

-    Uenedetta  colei  che  in   te  s'incinse .'  — 
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Come  suona  improvvisa  ed  alta  la  lode,  in 
quel  cieco  fondo  d"  inferno,  al  cittadino  magna- 
nimo, che,  per  la  sola  malvagità  dei  nemici,  cac- 
ciato cosi  iniquamente  del  suo  bell'ovile,  e  tro- 
vatosi laggiù  faccia  a  faccia  con  chi  fu  della  parte 
che  più  cooperò  alla  sua  rovina,  atferma  con  di- 
gnitosa coscienza,  egli,  grandissimo,  davanti  a  lui 
piccolissimo,  la  propria  superiorità  morale,  che  lo 
fa  degno  della  scorta  di  Virgilio  e  della  cura  che 
hanno  di  lui,  nel  cammino  dell'eterna  salute,  le 
tre  donne  del  cielo!  E  la  lode  rompe  la  nebbia 
e  il  chiuso  del  luogo  d'abisso,  sale  all'aperto,  ol- 
tre il  tempo  e  lo  spazio  percorsi  da  Dante  nel 
suo  breve  cammino,  e  lo  consacra  immortalmente 
Poeta:  né  solo  pei  suoi  versi,  ma  anche,  e  più. 
per  la  grandezza  del  suo    dolore  civile  ! 

Questo  è,  a  mio  credere,  il  motivo,  a  dir 
COSI,  psicologico,  per  che  Dante  si  fa  rivolgere 
dal  Maestro  una  cosi  entusiastica  lode  in  questo 
luogo  d'inferno,  e  che  mi  pare  non  sia  stato  no- 
tato da  alcuno:  ma,  nella  verisimiglianza  dell'a- 
zione fittizia,  potrà  essa,  la  lode  di  X'irgilio,  rite- 
nersi egualmente   giustificata  ? 

Ciò  che  il  poeta  latino  esalta  nel  discepolo, 
possiamo  dunque  rispondere,  è  il  suo  nobile  sde- 
gno, che,  solo,  è  proprio  di  un'anima  buona,  e 
che  trova  appunto  nell'  ira  mala  dell'Argenti  e 
degli  altri  peccatori  di  Stige  il  suo  perfetto  con- 
trario. K  l'ira  buona,  cioè  il  desiderio  di  vendi- 
care   o    rintuzzare    l'ingiuria    veramente    i)atita    e 


IXKKRNO    -    CAXTO    Vili  IO5 

di  reintegrare  cosi  l'otiesa  giustizia,  che  qui  si 
esalta  da  Dante,  nel  cerchio  appunto  dell'ira  cat- 
tiva, cioè  per  ingiusta  cagione.  Il  che  trova,  per 
me,  la  conferma  nelle  parole  con  cui  V^irgilio  di- 
segna  la  figura   morale   dell'Argenti: 

«    Quei  fu  al  inondo  persona  oriiogiiosa: 
Bontà  non  e  che  sua  memoria  fregi: 
Così  s'è  f ombra  sua  qui  furiosa   », 

dove  non  si  vuol  dir  altro  se  non  che  Filippc» 
conobbe  soltanto  lo  stolido  orgoglio  che  cosi  ta- 
cilmente  trascende  all'incontinenza  dell'ira,  e  che 
non  gli  ha  fatto  lasciare  nel  mondo  alcuna  buona 
memoria  di  sé:  e  in  quell'epifonema  ai  «  gran 
regi  »  nei  quali  io  scorgo,  col  Pascoli'^"',  i  signori, 
i  potenti  del  tempo,  che,  in  luogo  di  usar  l'ira 
buona,  perseguendo  con  essa  l'ideale  d'una  per- 
fetta giustizia,  non  sanno  per  la  loro  alterigia  evi- 
tare gli  eccessi  dell'ira  e  staranno  meritamente, 
un   giorno,   nella   palude 

come  porci  in  òras^o 
di  sé  /asciando  orribili  dispreizi. 

Ma  la  buona  \endetta  di  Dante  non  è  an- 
cora paga:  il  Poeta  vorrebbe  vedere  l'Argenti  alle 
l)rese  con  gli  altri  dannati,  in  quella  feroce  lor 
pugna;  e  Virgilio,  per  nulla  scandalizzato  di  que- 
sta   che    a    tutt'altri    potrebbe    seml>rare    crudeltà 
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raffinata  «li  un  troppo  feroce  nemico,  gli  risponde, 
con  l'usata  benevolenza,  che  il  suo  desiderio  sarà 
soddisfatto  tra  breve.  Le  fangose  genti  di  fatti  non 
tardano  a  scagliarsi  tutte,  furibonde,  contro  il 
malcapitato  Filippo,  e,  dandogli  addosso  e  gri- 
dando a  ima  voce  per  la  palude  il  suo  nome, 
con  una  sorta  di  «  dalli,  dalli  »  furioso,  fanno 
di  lui  quello  strazio,  che  il  jjoeta  cristiano  aji- 
punto  desiderava:  tanto  ch'egli  poi,  rijiensandoci, 
sentirà  di  doverne  lodare  ancora,  nel  mondo,  la 
giustizia   divina  '*". 

La  scena  dell'accanimento  —  è  il  termine 
proprio  —  della  folla  degli  iracondi  contro  il  solo 
Filippo  è  tratteggiata  in  pochi  veisi  dal  Poeta 
con  un'efficacia  maravigliosa,  e  il  disegno  se  ne 
fa  più  cupo  per  lo  sfondo  d'inferno  in  cui  essa 
si  svolge.  A  tanta  furia  «  il  fiorentino  spirito  biz- 
zarro »  non  i:)uò  opporre  la  minima  resistenza, 
ma,  soltanto,  rodersi  dentro,  egli,  il  rabbioso  per 
eccellenza,  di  una  rabbia  che  non  può  trovar 
stogo  e  che  -  notate  la  hnezza  dell'arte  dantesca  - 
è  mirabilmente  rappresentata,  in  un  sol  verso  da 
([uel  mordersi  ch'ei  fa  le  sue  carni,  non  potendo 
azzannare  quelle    dei   suoi  accaniti   persecutori: 

In  sé  medesimo  si  voloca  coi  denti.' 

L'evidenza  scultoria  dello  stile  del  Nostro  ha 
toccato,  o  m"  inganno,  in  (juesta  magnifica  scena 
d'inierno.    uno   dei   suoi   più   alti   fastigi. 
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Fino  a  questo  punto,  dunque,  la  linea  del 
dramiua  è  venuta  sensibilmente  elevandosi,  fino 
allo  scoppio  impetuoso  e  sonoro  dell'umana  pas- 
sione. \\  è  l'odio  di  parte  e  il  giusto  risenti- 
mento del  poeta  contro  chi,  ingiustamente,  lo  ha 
mandato  in  esilio;  e  vi  è,  nel  tempo  stesso,  la  sua 
moralità  ofiesa  che,  nel  desiderio  soltanto  del  bene, 
non  può  non  chiamare,  fieramente  sdegnata,  la 
giustizia  divina  sulla  non  domata  passione  di  Fi- 
lippo, risorgente  dal  brago,  ov'egli  sta  come  porco, 
a   minacciare,   a   gridare,   a   percuotere  ancora. 

Ma  il  dramma  non  ha  per  anche  toccato  il 
suo  culmine.  Dante  è,  ancora,  vivamente  com- 
mosso, allorché,  lasciato  alla  sua  pena  senza  più 
curarsene,  il  rabbioso  nemico,  mentre  continua  la 
sua  traversata  veloce,  lo  percuote  un  contuso  ru- 
more di  jìianti.  che  gli  tanno  spalancar  l'occhio 
a  guardare  avanti  a  sé.  nella  nebbia,  con  l'animo 
ancora  sospeso  Ira  la  curiosità  e  il  timore.  E, 
mentre  il  Maestro,  accortosi  della  sua  meraviglia, 
lo  avverte  che  quel  pianto  confuso  è  la  voce  della 
fosca  città  di  Dite,  cioè  di  Lucifero,  che  ad  essa 
appunto  dà  il  nome,  e  che  vi  sono  ormai  presso, 
Dante  ha  già  veduto,  tra\'ers<)  le  nebbia,  il  ros- 
seggiare sinistro  delle  sue  nuschiie,  com'egli  le 
«■hiama.  in  fondo  alla  valle,  ch'egli  vede  disegnarsi 
al  di  là  delle  mura  ^-'.  Le  vicxchiie  non  sono, 
come  vedrà,  in  séguito,  Io  stesso  Poeta,  se  non 
1^  tombe  infocate  degli  eresiarchi  che  appaiono 
'Uie  arroventate  dal  fuoco   che  arde  lungo  il   cir- 
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cuito  interno  delle  mura  nella  città  sconsolata. 
Intanto,  la  barca  ha  seguitato  il  suo  tristo  cam- 
mino, entrando,  dalla  palude,  per  un'apertura,  di 
cui  il  poeta  non  fa  cenno,  ma  che  deve  logica- 
mente supporsi,  nel  profondo  fossato  circolare  che 
scorre  esternamente  sotto  le  mura  di  Dite.  E  que- 
ste sono.  Dante  lo  vede  bene  or  che  vi  è  presso, 
d'aspetto  e  di  colore  ferrigno.  —  Si  tratta,  dunque, 
di  una  vera  città  fortificata  e  non  vi  mancano  né 
pure  le  torri:  di  fronte  a  una  delle  quali,  la  torre 
d"  ingresso,  giunge  alla  fine,  dopo  aver  lunga- 
mente aggirato  il  fosso  pauroso,  la  barchetta  di 
Flegias;  e  il  cruccioso  nocchiero  accenna,  in  quel 
punto,  ai  poeti  la  porta  di  Dite,  intimando  loro 
con  un  grido  di  uscire  dalla  sua  imbarcazione. 
Anche  nella  gentilezza  egli  si  mostra  x'illano  ! 

Il  rosseggiare  dell'arche  in  fondo  alla  valle; 
l'annunzio  solenne  di  Virgilio  che  è  ormai  pros- 
sima la  città  dei  peccatori  più  gravi,  nel  cui  fondo 
sta  confitto  il  suo  empio  signore.  Lucifero;  il  duro 
aspetto  del  ferro  di  cui  appariscon  fatte  le  mura; 
la  torre  «  alla  cima  rovente  »  sotto  cui  scendono 
a  terra:  è,  tutto  questo,  un  tale  apparato  che  sgo- 
menterebbe anche  il  più  fermo  cuore.  Gli  osta- 
coli qui  si  aggruppano,  impensatamente  gravi; 
Dante  è  qui  chiamato,  come  può  non  vederlo  ?,  a 
dar  pro\a  di  tutta  la  saldezza  del  suo  proposito 
virtuoso,  di  tutta  la  forza  ch'egli  ha  di  resistere 
alla  seduzione  del  falso  bene,  che  minaccia  la  sa- 
lute della  sua  anima,   assetata  soltanto  dell'eterna 
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verità.  K  vero  che  il  suo  buon  Maestro  gli  è  al 
tìanco;  ed  egli  non  dispera,  anche  questa  volta^  di 
trovare  in  lui  la  salvezza.  Ma  non  s'avvede,  an- 
cora, il  povero  Poeta,  che  anche  Virgilio  dovrà 
c|ui  chiamare  a  raccolta  —  e  inutilmente  —  le 
sue  forze  migliori,  cosi  che  egli  crederà  di  aver 
perduto  di  nuovo  —  e  chi  sa  con  quale  strazio 
nell'animo  !   —    la  speranza  dell'altezza. 

Sulla  porta  spalancata  di  Dite,  più  di  mille 
diavoli  bicorni  guardano,  in  atto  di  minaccia  e 
di  stizza,  i  due  incerti  viaggiatori.  Sono  i  diavoli 
di  guardia,  clie,  fattisi  incontro  ai  nuovi  arrivati, 
nel  pensiero  di  una  assai  facile  preda,  e  accortisi, 
tosto,  del  vivo,  si  chiedono  con  disjDetto  chi  sia 
quell'audace,  che  cosi  osa  sfidare  le  leggi  d'abisso, 
andandosene,  vivo,   pel  regno    dei  morti. 

I.e  cose  precipitano  pei  poveri  poeti.  Virgi- 
lio sente  che,  poiché  la  turpe  masnada  si  è  ac- 
corta di  aver  di  fronte  un'anima  viva,  non  gli 
sarà  facile  ottenerne  il  permesso  d'entrare.  Tutta 
la  sua  prudenza  non  gli  potrebbe  ora,  certo,  es- 
ser soverchia,  egli  lo  sente  bene,  e  fa  cenno,  sen- 
z'altro, ai  demoni  di  voler  parlare  con  loro  in 
segreto.  Il  dolce  poeta  non  s'ingannava:  essi,  pur 
calmatisi  un  poco,  intimano  a  Virgilio  di  venir, 
solo,  alla  porta  e  di  restarsene  con  loro  in  eterno, 
e  a  Dante  di  rifare,  solo,  se  è  capace,  il  suo  folle 
cammino.  Le  parole  maledette  dei  «  cacciati  dal 
cielo  »  gettano  Dante  nel  più  cupo  abisso  della 
disperazione   e   della    paura:    egli    si   vede   già    ab- 
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bandonato  per  la  spa\'entev(jle  via  del  ritorno,  si 
vede  o'ià  fatto  preda  di  quei  terribili  mostri  d'in- 
ferno da  cui  solo  il  suo  dolce  duca  ave\'a  potuto 
salvarlo;  e  prega  prega,  come  un  bimbo  toUe- 
mente  spaurito,  il  Maestro,  per  la  salvezza  che 
tante  volte  gli  ha  data  '^'^',  di  non  abbandonarlo, 
di  non  scostarsi,  sia  pur  d'un  passo,  da  lui.  di 
riaccompagnarlo  più  tosto,  se  pili  oltre  non  pos- 
sono andare,  per  la  via  già  percorsa  insieme 
con  tanta  fatica;  che,  senza  la  sua  scorta  fida, 
egli  non  saprà  trovare  il  diritto  cammino,  egli  per- 
derà certamente  in  eterno  la  sua  anima  assetata 
di   luce. 

Virgilio  lo  conforta  e  inanimisce  con  ferma 
parola,  assicurandolo  che  il  loro  passaggio  non 
potrà  essere  impedito  seriamente  da  alcuno,  poi- 
ché cosi  vuole  la  divina  Provvidenza:  presso  cui 
intercedono,  in  favore  di  Dante,  lassù,  le  tre  donne, 
nella  corte  del  cielo.  «  Attendimi,  dun(}ue,  —  gli 
dice  —  e  rinfrancati  nella  più  soave  sjìeranza  e 
nel  pensiero  che,  comunque,  io  non  ti  lascerò 
solo  quaggiù  »,  Con  queste  parole,  il  Maestro, 
che  bene  è  chiamato  qui  dal  poeta  col  dolce  no- 
me di  padre,  s'incammina  verso  la  «  gente  di- 
spetta »,  mentre  il  dubbio  violentemente  tenzona 
nel  capo  del  suo  povero  alunno;  il  quale,  per  la  di- 
stanza (o,  forse,  per  il  tumulto  del  sangue  che 
gli  batte  alle  tempie?)  non  ode  quel  che  da  Vir- 
gilio si  dice  ai  demòni,  ma,  soltanto,  vede  co- 
storo,  do]io  (gualche   minuto,   |)recipitarsi,    cf)me  a 
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i^ara  (.li'iitro  la  cinta  murata  e  sbarrali'  la  porta 
in    laccia   al   stu'/o  goiiUc. 

\'c'ri.similniente.  essi  turon  \òlti  a  tar  que- 
sto, quando  seppero  che  anche  X'iryilio,  spirito 
inaino  del  Limbo,  non  poteva  essere  buona  preda 
per  loro.  E  il  Maestro  ritorna,  cosi,  \'erso  il  dub- 
bioso Poeta,  lentamente,  con  j^li  occhi  vòlti  alla 
terra,  con,  nel  \olto,  i  chiari  segni  dello  scora- 
mento e  del  dolore;  e,  fra  sospiri  e  parole,  pensa, 
quasi  anc(jra  non  creda  a  sé  stesso,  a  chi  i^li  ha 
\ietato   l'entrata   nella   dolente  città! 

Tutto  è,  cosi,  perduto.  La  ragione  stessa  è 
impotente  a  superare  la  malignità  fondamentale 
dell'umana  natura.  La  buona  speranza  che  ha 
fatto  a  Dante  muovere  i  passi,  dietro  il  mite  \'ir- 
gilio.  per  cosi  orrida  via,  e  gli  ha  fatto  assistere, 
con  raccapriccio  e  con  sdegno,  ma  sempre  con 
rinno\ato  arcHmento,  a  tante  scene  dell'eterno  do- 
lore,  forte  della  sua  buona  guida,  la  ragione 
umana,  si  è  ora  dileguata  dietro  un  fitto  velario 
di   nubi   tempestose. 

La  buona  coscienza  non  basta,  non  basta  la 
ragione:  l'uomo  perderà,  dunque,  per  sempre  l'ul- 
tima salute? 

La  linea  del  dramma  è,  qui,  giunta  al  suo 
colmo;  nuovi  aspetti  di  terrore  e  di  minaccia  at- 
tristeranno anche  più  profondamente  il  Poeta,  ma 
lo  stato  tragico  della  sua  anima  non  ne  sarà  so- 
stanzialmente mutato;  egli  non  avrà  più  speranza, 
allora  come  ora.   Ma  a  questo  punto,  anche,  sarà 
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il  dranìiiia  finito?  No:  fra  le  nuvole  cieche  tra- 
spare, incerta,  una  pallida  stella;  e  Virgilio,  la 
ragione  che  intuisce,  non  Dante,  la  povera  carne 
umana  che  è  cieca,  sa  che  verrà  dall'alto  l'aiuto, 
che  la  Cìrazia  divina  pioverà  maravigliosamente 
benefica  sul  capo  del  disfatto  Poeta,  al  cui  soc- 
corso non  può  essa  averlo  inviato  per  nulla.  Verrà, 
pertanto,  un  messo  dal  cielo  e  vincerà  la  traco- 
tanza demonica  spalancando  la  porta  al  generoso 
Poeta.  Al  quale  egli  si  volge  oramai  con  la  voce 
pacata  di  chi  non  ha  più  alcun  timore,  e  lo  con- 
forta a  non  ismarrirsi,  a  non  più  disperare.  E 
ntm  si  meravigli  il  Poeta  se  quei  cacciati  dal 
ciclo  hanno  osato  cotanto:  non  ardirono  essi  sbar- 
rare a  Cristo  la  porta  superiore  d'inferno,  dove 
è  la  leggenda  eterna  di  morte,  quando  Esso  vi 
scese  a  liberarvi  i  patriarchi  del  limbo?  La  porta, 
inutilmente  contesa,  sta  in  eterno  spalancata  da 
allora;  e  ora,  forse,  già,  dentro  da  essa,  discende 
per  la  china  infernale,  e  senza  bisogno  di  guida, 
chi,  per  volere  divino,  porterà  a  Dante  la  invo- 
cata salvezza. 

Sio  ìlari , 

Con  il  mite  splendore  di  una  lontana  stella 
di  pace,  ha  termine  il  canto,  cosi  pieno  di  lampi 
e  di  scoppi,  di  sconforti  e  di  ire;  ma  con  esso 
non  ha  termine  il  dramma  del  Poeta  cristiano, 
che.    ancora,     vedrà    impallidire,    fino    a   dileguar 
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iiu\-aniente  nell'ombra,  la  stella  soave,  e  si  sen- 
tirà tremare  ancora,  come  nella  diserta  piai>"oia, 
le  vene  e  i  polsi,  davanti  agli  ostacoli  che  la  sua 
inferma  coscienza  gli  verrà  opponendo  via  via.  Ma 
Egli  è  forte  del  suo  magnanimo  ardimento,  della 
sua  insaziabile  sete  di  rinnovamento  morale.  E 
non  gli  potrà  mancar  la  vittoria;  perché  egli  reca 
con  sé,  nella  sua  mano,  ancora  inesperta,  ma  che 
pur  non  trema,  la  nuova  fiaccola  di  vita:  che, 
come  gli  ha  aperto,  lìn  ora,  le  soglie  dell'invio- 
lato regno  d' inferno,  e  gli  permetterà  parimenti, 
di  ascendere,  tra  poco,  alla  gloria  dei  cieli,  cosi 
lo  farà  apparire  esempio  eternamente  memora- 
bile ai  lontani,  che  sempre  faranno  di  essa  il 
lor   «  segnacolo  in  vessillo  ». 

E  codesta  sua  fiaccola  di  vita  è  la  parola 
della  instaurata  umana  coscienza,  di  cui  Egli  in- 
tese a  rintracciare  e  atìtermare  la  nobiltà  origi- 
naria, districandola  dal  viluppo  del  suo  essere 
I)rotondo,  e  sollevandola  alto,  fra  la  maraviglia 
di  tutti,  nel  conspetto  del  suo  vecchio  mondo 
cristiano:  il  quale  si  senti  come,  a  poco  a  poco, 
per  essa,  pulsare  e  cantar  nelle  vene  il  vecchio 
sangue  in  un  nuo\'f/  ritmo  di  forza  e  di  gioia.   — 

GiLTLIO    Nki'im 
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HI  G.  Carducci,  Rime  Suore  e,  in  esstr,  il  soti.  diitslizia  ili 
Foela.  Cfr.  Poesie  di  Giosuè  Cariìnrn  MDCCCL  —  MCM,  P.oloo;ii:i. 
Zanichelli  1905;  p.  560. 

(2)  Cfr.  per  tacer  d'altro,  la  recensione  critica  di  G.  Vandelli 
al  volume:  Stiidies  in  Dante  di  F.d7card  Moore.  Oxford  MCMIIl: 
in  Bnììetlino  della  Società  Dantesca  Italiana  X.  S.  \'ol.  XIl.  fase 
7-S  -  Firenze,  Luglio-Agosto  1905:  pp.   105-200. 

(3)  Vedi:  //  Comento  di  Giovanni  Boccacci  sopra  la  Com- 
media  -  Firenze,   Le  Monnier,   1S63;   \'ol.   I,  pag.  S6. 

(4j  Vecchio  Testamento,  Daniele  II,  31  e  sgg.  E  nota,  nella 
vulgata  latina,  queste  parole,  che  riporto  dallo  Scartazzinl  [La 
Dir.  Comni.  i-iv.  nel  testo  e  conmi.  da  G.  A.  Scait.  Hot-pli  1S96)  e 
di  cui  sembrano  quasi  una  parafrasi  i  versi  deWInf.  X\'I  106-110: 
«  Huius  statuae  caput  ex  auro  optimo  erat,  pectus  autem  et  brachia 
de  argento,  porro  venter  et  feniora  ex  aere.  Tibiae  autem  ferreae. 
peduni  quaedani  pars  erat  ferrea,  quaedam   autem  fictilis  »  (vv.  31-33). 

(5,  F.  Flamini:  Avviamento  allo  slndio  della  Divina  Commedia 
-  Livorno,    Giusti   1906;  pag.  59,  n.  2. 

(6)  Naturalmente,  la  rradizione  letteraria  greca  non  era,  in  que- 
.sta  materia,  come  in  nessuii'altra,  conosciuta  direttamente  da  Dante: 
il  quale  solo  poteva  averne  una  incerta  notizia  traverso  le  deriva- 
zioni di  essa  nelle  maggiori  opere,  di  poesia  e  di  erudizione,  latine, 
di  cui  egli  avesse  conoscenza;  massima,  fra  queste,  l'Eneide  (cfr.  N. 
Zingarellì,  Dante  -  .Milano,  Vallardi;  pp.  134-135I.  -  Xon  è,  dunque, 
a  suo  luogo  il  tracciar  qui  una  specie  di  ria.ssunto  cronologico  delle 
imaginazioni  del  popolo  greco  intorno  all'Ade  e  ai  suoi  fiumi.  Ri- 
manilo, per  tanto,  chi  ne  abbia  vaghezza  all'oltinio,  se  ben  fatto  per 
le  scuole.   Lessico    1  allunato   della    Antichità   Classica  di   F.  LiJbker, 
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trad.  da  C.  A  Murerò  -  Roma,  Forzani  e  C.  1S9S;  e,  di  esso,  spe- 
cialmente alle  voci:  Èrebo  ed  Inferno,  2  (p.  456)  Stìi-V,  2  (p.  1155I  A- 
cheroìi,  i  (p.  9)  dove  chiaro  apparisce  quanto  poco  fosse  iirecisa  in 
materia  la  tradizione  Omerica  ed  Esiodea. 

(7)  Si  vedano,  AeW Eneide,  \  vv.  295-29S  del  libro  VI;  e,  per 
particolari  accenni  ai  vari  fiumi,  dello  stesso  libro,  i  versi:  132;  134; 
265;  323-324;  36S-369;  374-375;  3S4-386;  391;  438-439;  550-551-  -  K  da 
notare,  tuttavia,  che  di  descrizione  vera  e  propria,  cosi  di  Stige  come 
di    tutte    le    altre   correnti  dell'Orco,  non  si  può  né  meno  parlare. 

iS)  \'edi  lo  scritto:  Non  soltanto  lo  bello  stile  tolse  da  ini;  in 
F.  D'Ovidio,  Stndii  sulla  Dir.  Commedia  -  Milano,  Palermo,  Sandroii 
1901;  pagg.  225  e  sgo;. 

(9)  Cfr.  per  un  esempio,  e  non  dei  minorii,:  G.  Pascoli:  K- 
pos.  Voi.  I  -  Livorno,  Giusti,  1S97;  e  in  esso,  particolarmente,  la  nota 
al  V.  297  del  libro  \'I,  pag  234.  -  Che  l'asse'rzione  possa  esser  gratuita 
mi  dà  il  diritto  di  affermarlo,  con  tutto  il  rispetto  per  uno  studio.so  cosi 
insigne,  il  fatto  che  il  Pascoli  -  e  gli  altri  interpreti  si  contentano 
anche  di  meno  -  non  cita,  a  conforto  della  sua  interpretazione,  che: 
i:  i  versi  295297:  Hinc  (cioè  dal  vestibolo)  via  Tartarei  guae  feri 
Acherontis  ad  nndas.  Tnrbidus  Me  coeno  vastaque  voragine  gurges 
Aesiieat  atque  oninem  Cocytt)  ernctat  harenam;  dai  quali  non  si  ri- 
cava con  assoluta  certezza,  come  sembra  credere  lo  squisito  umanista, 
che  l'Acheronte  si  versa  in  Oocito,  dacché  alla  parola  Cocyto  del  v. 
297  può  taluno  dare  il  valore  di  un  ablativo  di  moto  da  luogo,  o  di  al- 
lontanamento, o  provenienza,  più  tosto  che  di  dativo  poetico  di  moto 
a  luogo  =  ìli  Cociftiim,  e  dacché,  inoltre,  leggiamo  noi,  ora,  sia  pure 
interpolatamente,  nell'  Odissea,  che  non  l'Acheronte  in  Oocito,  si 
bene  questo  ver.sava.si  in  quello,  ed  era  Oocito  un  ramo  di  Stige: 
(ifr.  k,2i3-2i4i;  3:  la  rispo.sta  della  Sibilla  ad  Flnea,  desideroso  di 
spiegazioni  intorno  all'affollamento  delle  anime  sulle  rive  del  fiume 
(Acheronte)  e  al  vario  governo  che  fa  di  esse  il  Portitor...  ìioìi-endui 
(Caronte),:  Cocijti  stagna  alta  vides  Slygiamqne  paludem  (VI,  323): 
f  da  questo  \erso,  a  rigore,  si  ricava  soltanto  che  l'Acheronte,  che, 
pure,  i  vv.  295-297,  sopra  riportati,  distinguono  nettamente  dal  Oo- 
cito (sebbene  non  ne  fissino  con  precisione,  come  abbiamo  veduto,  il 
rapporto  reciproco)  è  qui,  invece,  indicato  col  nome  di  quest'ultimo 
lìume,  e  l'uno  e  l'altro,  per  giunta,  a  maggior  confusione  nostra,  ven- 
gono addirittura  identificati  con  la  palude  stigia!  Cosiccché,  ammet- 
tiamo pure  che  il  Poeta  abbia  abusato  della  libertà  sua  di  far  tropi, 
per  chiamare  i  tre  fiumi,  nel  suo  concetto  distinti,  col  nome,  a  volta 
a  volta,  di  ciascuno  degli  altri  due,  o  per  dare  a  tutti  insieme  il  nome 
di  un  solo  di  essi;  e  che  lo  Stige  si  debba  proprio  concepire  come 
ilistinto  dall'Acheronte  e  dal  Oocito:  non  ne  viene,  per  questo,  che  dal 
\erso  ultimamente  citato  debba  per  forza  concludersi  es.ser  Stige  for- 
nuito  dalle  acipie  del  Oocito,  più  che  non  si  possa  d:dlo  slesso  verso 
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inferire  che  questo  derivi  da  quello.  E  si  ricordino  le  parole  tleli't^- 
liissi'a,  al  luogo  citato:  OC  HI  Cocito)  XtOYÒCI  O^aiÓ?  SCTIV 
'y.'dZOuOOìE.,,,,  Il  che  tutto  dimostra,  alla  fin  fine,  quanto  sia  poco 
chiara,    in  materia,  la  trattazione    virgiliana.... 

(IO)  Cfr.  per  tutto  questo,  i\iì\\'/>ì/?iìii>,  i  Canti:  XII,  jfi  sgm 
.\1\',  76-84;  121-142  :  X\',  1-12  :  W'I,  i-.^  :  01-105:  XVII,  !iS-i2u, 
.\XXII,  16-30. 

(  II)  È  codesta,  della  yncDi/ilà  dei  peccati  puniti  nello  Stige,  un'assai 
grossa  questione,  non  ancóra  sopita,  sebbene  un  poco  abbia  perduto 
del  suo  primo  vigore;  e  che  è  intimamente  connessa  cou  l'altra  delUi 
qualità  degli  stessi  peccati  di  Stige  -  Luna  e  l'altra  furono  prima- 
mente poste  in  campo  dall'ilULstre  Isidoro  Del  Lungo  il  quale,  insod" 
disfatto  per  rimperfezioiie,  for.se  più  formale  che  sostanziale,  delle  ar- 
monie e  delle  rispondenze  nella  distribuzione  dantesca  dei  peccati, 
quale  fu  dal  Poeta  stesso  espres.samente  dichiarata,  fra  il  Purgatorio 
e  l'Inferno,  volle  pure  un  giorno  sforzarsi  di  colmare,  con  argo- 
mentazioni e  supposizioni,  senza  dubbio,  ingegnose,  la  grave  lacuna 
cli'egli  scorgeva  nella  tradizionale  di.strihuzione  dei  peccati  puniti  in 
Inferno;  e,  poiché  quivi  mancavano  la  superbia  e  l'invidia,  queste 
volle,  ragionando,  da  par  suo,  di  non  so  che  .scorci  e  sottintesi,  veder 
punite  nella  nostra  palude,  insieme  con  l'ira  e  l'accidia  che  egli,  al- 
meno, non  osava  cacciare  dal  sito  che  Dante,  cosi  chiaramente,  come 
vedremo,  aveva  loro  assegnato.  E  ciò  fece  in  quel  suo  famoso  Diporto 
Dantesco  (Cfr.  Nuova  Antologia,  a.  1S73,  Voi  XXX)  che,  .se  ebbe  il 
merito  di  sommuovere  le,  allora,  torpide  acque  della  critica  dantesca 
italiana,  appassionando  gli  studiosi  intorno  a  uno  dei  più  gra\i 
problemi  danteschi:  Yordinamento  morale  dell'Inferno  (che  con  quello 
dei  dannati  di  Stige  è  cosi  strettamente  congiunto)  e  dando  occasione 
a  pregevolissimi  studi  analitico-sintetici  in  materia  (fra  i  quali  non 
saprei,  ad  esempio,  lodare  abbastanza  lo  .scritto  del  D'  Ovidio:  /.a 
topografia  morale  deir Inferno  -  a  cui,  come  al  più  compiuto  e  as- 
sennato lavoro  sull'argomento,  rimando  volentieri  il  lettore -e  gli  ultimi 
studi,  cosi  personali,  del  Pascoli  e  del  Flamini)  ha  però  gettato,  e 
tiene  ancora,  il  dissidio,  dov'era  l'accordo,  e  aperto  l'adito  a  tale  una 
varietà  capricciosa  di  ipotesi  e  di  conclusoni  da  smarrircisi  dentro, 
per  poco  che  non  ci  si  baiii,  come  in  una  selva  selvaggia,  e  da  far 
dubitare  anche,  talvolta,  di  ciò  stesso  che  l 'illustre  dantista  non  aveva 
osato  infirmare. 

Tuttavia,  la  bufera  si  è,  ora,  fatta  un  pò  meno  violent;i;  e,  nel 
rispetto  almeno  della  nostra  particolare  questione,  pochi,  oltre  il  Del 
Lungo,  il  quale,  anche  idtimamente,  riprese  .1  difendere  con  fermezza 
la  sua  tenace  opinione,  sono,  ora,  a  credere  che  nello  Stige  si  deb- 
bano veder  collocati  ilal  Poeta  più  di  due  classi  di  peccatori.  Pei  quali 
pochi,  senza  entrare  In  discussioni  particolari,  che  occuperebbero 
un   campo  troppo  più    vasKi  <he   non  mi  sia  ora  concesso,  riiiorlo  qui 
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soltanto,  a  mò  di  conclusione,  le  seguenti  parole  dello  Zlngarelli: 
.<  Scartiamo  l'opinione....  di  chi  nello  Stige  trova,  nientemeno,  con 
l'iracondia  e  l'accidia,  la  superbia  e  l'invidia;  e  di  quelli  che,  invece, 
non  iscorgono  ivi  se  noti  due  forme  dello  stesso  peccato,  ira  Airìo.sa 
e  malinconica,  secondo  certa  distinzione  aristotelica  e  tomistica.  Li- 
jiarole  del  Poeta  soii  chiarissime  in  tutta  questa  materia;  né  si  può 
immaginare  che  egli  avrebbe  accennato  le  colpe  come  vi  nu  iudoz'inelìo, 
e,  per  esempio,  dicendo  che  i  fitti  nel  limo  portarono  ne!  mondo 
«  accidioso  »  fummo,  potesse  giocar  d'equivoco,  egli  che  in  tutto  il 
poema  non  ha  usato  altre  volte  tale  aggettivo.  Cotali  sottigliezze  muo- 
vono dal  preconcetto  che  l'opera  di  Dante  segua  necessariamente  uno 
di  quegli  schemi  (l'ecclesiastico  o  l'aristotelico)  o  tutti  e  due,  se  anche 
non  lo  dice!  »  (cfr.  N.  Zlngarelli,  Dante  -  Milano,  \'atlardi  1905:  p. 
")63). 

(12)  Accidioso,  leggo  io  con  la  grandissima  maggioranza  degli 
ultimi  commentatori  e  studiosi,  e  non  invidioso,  come  pur  vorrebbe 
alcuno,  fondandosi,  troppo  debolmente,  sull'autorità  di  un  solo  co- 
tlice.  Intendo,  qui,  ricordare  il  prof.  G.  Faucher  e  il  suo  scritto:  Acci- 
dioso o  invidioso  fummo?  -  Napoli,  N.  Jovene  1S92,  passim:  dove  non 
mancano  acute  osservazioni  e  raffronti,  sebbene  a  sostegno  di  una  tesi 
Ile,  pur  troppo,  si  condanna  da  sé. 

(ij)  Cfr.  F.  D'Ovidio:  La  topografici  morale  delVbiferno,  negli 
Sludii  cit.;  pagg.   245-246. 

(14)  Vedi:  M.  Scherlllo:  /  Giganti  nella  Divina  Commedia .  nel  vo- 
lume: Alcuni  capitoli  della  biografia  di  Dante  -  Torino,  Loescher 
1(^96;  pag.  402,  nota  i. 

(15)  G.   Pascoli,  Mineìva  Oscura  -  Livorno,  Giusti  189.S;  pag.  94. 
(r6)  Vedi,  per  questa  notizia,  il  Fioretto,  Prolegometti  allo  studio 

della  Divina  Commedia  nella  «  Collezione  di  opuscoli  danteschi  ine- 
diti o  rari  »  dir.  da  G.  L.   Passerini:  25.0  della  serie;  pag.   60,  n.  2. 

(17)  Tolgo  la  citazione  dal  Pascoli:  op.  cit.  stessa  pagina. 

(iS)  Affido,  timidamente,  alla  discrezìon  del  lettore  questa  mia 
distinzione:  la  quale  vorrei  non  sembrasse  soltanto  troppo  sottile, 
ma  trovasse,  almeno,  il  suo  posto  fra  le  tante  altre  che  pur  furonc 
sull'argomento  aftacciatel  E  ricordo  che  Dante,  a  proposilo  degli 
sciai/rati  dell'antinferno,  non  parla  mai  di  igua7'ia.  vera  e  propria,  o 
pigiizia.  si  soltanto  di  poco  animo  o  7iiltà. 

(19)  Virgilio:  Eneide,  libr.  \"I.  vv;  61S-620  delle  edd,  609-11 
secondo  il  Pascoli  (cfr.  Epos  ecc.  p.  249,  nota  ai  vv.  60S-612). 

(20)  Cfr.  Hpos  cit.  pag.  250;  e,  in  essa,  la  nota  alla  parola  Plilesiyas 
del  V.  609. 

1211  Per  Stazio  e  Valerlo  Fiacco,  rimando  alla  nota,  sopra  citata, 
del  Pascoli,  che  vi  riporta,  dalla  Tebaide  e  dalle  Argonauticlie,  i 
p.issi  rel:ili\i.  In  soslanza,  in  entrambi  gli  ei>ici  i)ostvirgiliani,  Fle- 
sias  non  eira  fra    le    ombre    d'Inlerno,    come    il     Pascoli    leggerebbe- 
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in  \irKÌli".  ma  j;/acf.  «  altonitus  »  o  «  jt-junus  »,  presso  ima  furia 
vuiulicatrice,  elle  lo  stimola  a  mangiare,  e  gli  offre,  nauseabondi  ed 
orribili  cibi.  Stazio,  inoltre,  fa  che  egli  stia  sotto  la  minaccia  di 
massi:....  Plih-giaii  sub/fr  cava  sa.va  iacentem. 

Per  il  Boccaccio,  che,  tuttavia,  sembra  a\er  avuto  sottocchio 
pili  Stazio  che  Fiacco,  \-.  il  Comeiilu  cit.,  ediz.  cit.;   voi.  U.  pp.   137-nS. 

(22)  Cfr.   F.   Lùbker:  Lessico  lagrionalo  ecc:  alla  voce  Phlegyas. 

(23)  Puoi  vedere  del  resto,  uno  per  tutti,  A.  Graf,  Demonologia 
(il  Dante,  in  Gioin.  s/.  ,i.  leti,  ital.;  voi.  IX.  l.o  semestre,  pag.  36: 
e,  per  una  più  larga  notizia  intorno  ai  demoni  dell'Inferno  dantesco, 
il  medesimo  scritto  qua  e  là. 

(24)  Non  posso,  né  pure  in  queste  note,  discutere  minutamente 
con  gli  «  alcuni  studiosi  »  a  cui  alludo  nel  lesto,  perche  una  tratta- 
zione compiuta  della  complessa  materia  non  potrebbe  prescindere 
da  osservazioni  e  ricerche,  d'indole  più  largn  e  di  cui  non  sarebbe 
Miti  il  luogo,  sul  modo  in  che  Dante  t'issò,  verlsimiluiente,  nel  suo 
concetto,  il  pa.ssaggio,  come,  ordinariamente,  ili  tutti  ì  dannati,  cosi. 
straordinariamente,  di  esso,  il  Poeta.  Il  che  potrà  forse,  col  tenii)o, 
fornirmi  materia  ad    un  lavoro  di   maggior  lena. 

Soltanto,  mi  corre  l'obbligo  di  ricordare  liii  d'ora  che  il  più 
recente-  e  non  eerto  il  meno  autorevole  -  fra  gli  «  studiosi  »  oppo- 
sitori ui  discorso,  è  il  prof.  F.  Colagrosso,  che,  della  non  lieve  que- 
stione, trattò  distesamente  in  una  ^ua  Kipusizioiie  del  canta  VII! del- 
l'Inferno (Palermo,  Sandron,  1902;  pp.  9-24),  che  fa  parte  della  serie 
di  letture  Per  l'esegesi  della  Div.  Comm.  iniziata  da  F.  D'Ovidio:  il 
quale  -  devo  pur  dirlo!  -  dichiarò  anche,  per  suo  conto,  in  una  Ai'- 
vertenza,  apposta  alla  lettura  del  Colagrosso,  di  essere  concorde... 
sostanzialmente  in  tutto  con  lui.  K  vero  che  non  mi  risulta  avere  esso 
mai,  sulla  questione  di  cui  trattiamo,  particolarmente  argomentato  di 
suo;  ma,  se  ciò  anche  non  fosse,  potrei  sempre  contrapporre  all'au- 
torità, certo  grande,  del  critico  napolitano  la  concorde  divergenza 
della  maggior  parte  degli  studiosi;  ultimo  fra  questi  -  per  tempo,  non 
per  valore  -  il  Flamini:  che,  nella  parte  del  suo  recente  studio:  I  si- 
gnificati  reconditi  della  Comm.  di  Dante  e  il  suo  fine  supremo,  riven- 
dica a  Flegias  esplicitamente,  contro  ogni  dubbio  sollevato  in  propo- 
sito, l'ufficio  di  traghettatore  ordinario  rf/ ^«tó-  le  anime  destinate  alla 
città  di  Dite  (v,  I  significati  ecc.,  Livorno,  Giu.sli  1904;  Parte  II. 
Ilota  I.  di  pag.  44). 

f2.'S)  Le  notizie  dei  cronisti  non  riguardano  verameiilt  i  rappoili 
precisi  di  Dante  con  alcuno  degli  Adiniari  o,  più  strettamente,  dei 
Tavicciuli,  ma  le  disposizioni  del   Poeta  bianco  versc^  l;i 

"...  oltracotata  schiatta  che  s'indraca 
retro  a  chi  fugge  ed  a  chi  mostra  il  dente 
o  ver  la  borsa  coni  'agnel  si  placa  »  , 
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soli  pili  ilic  siiiricieiileineute  lumeggiate  dalla  storia  stessa  delle  fa/ioni 
noreiitiiie  del  tempo,  quale  appare,  qua  e  là,  nelle  croniche  cosi  del 
(Compagni  cnme  del  X'illaiii:  anche  senza  dar  retta  ad  alcuni  antichi 
lommeiitatori  che  Norrebheni  che  Boccaccio  Cavicciuli  avesse  occu- 
palo i  beni  del  Poeta  esule.  -  RiinaiKk),  dunque,  pel  posto  che  gli 
.\dimari  tengono  in  ipiesla  storia,  anzi  tutto  al  Del  LungO,  Dino 
(.'iiiiipagiii  f'  la  sua  C/o/iica.-  Firenze,  l.e  Muiiiiier  1879;  e,  di  esso, 
specialmente  ai  seguenti   hiughi: 

l'o/.  I.  pai;-,  ijj:  dove  è  detto  che  gli  Adimari,  insieme  con  altri 
-  df'ijo  la  caduta  di  (liano  della  Bella  -  non  parteggiavano  pei  Cerchi 
al  modo  degli  «  amici  di  Giano  »  (ed  erano  fra  questi  Dante  e  il 
Campagni)  cioè,  perché...  «  nella  parte  dei  Cerchi...  presentiijY'/i/... 
avrebbero  cercato  difesa  quei  principi  guelfi  e  democratici  la  cui 
tradizione  era  dopo  Ciano  rimasta  »  ma  perche  in  essi  tale  senti- 
mento... «  era  mi  iii'cfxsaiio  coirelativo  dì  aìliì  sentbiieiiti  di  odio 
per  altre  famigli f.  » 

Vul.  I.  p.  f;4T.  do\esi  dice  che,  dopo  la  cacciala  di  Parie  Bianca,  gli 
Adimari,  Bianchi,  rimasti  in  Firenz.e  congiurarono  con  Corso  Donati, 
.N'ero,  contro  il  popolo  grasso,  ma  «  i  veri  rappresentanti  di  parte 
Bianca  (e  tra  questi  il  Compagni,  fratello  di  fede  dell'esule  Poetai... 
scrunarono  a  .starsene  a  sé  e  fedeli  alla  propria    caduta  bandiera  ». 

Nel  lesto,  poi,  della  Cronica  veda,  particolarmente,  il  lettore:  del 
libro  1.  i  cap.  3.  e  22.;  e  i  cap.  S.  e  20.  del  libro  III.:  nel  quale 
ulliino,  in  specie,  tutta  appare  la  crudeltà  e  la  violenza  dell'odio  di 
parte  del  peggior  rumo  di  questa  famiglia:   i  Cavicciuli. 

yuaiilo  al  Villani,  oUre  ad  altri  luoghi,  si  ponga  attenzione  a 
questo,  che  riguarda,  pur  es.so,  i  Cavicciuli:...  •<  Nel  detto  anno  (1304^ 
a  di  5  d'Agosto  essendo  preso  nel  jìalagio  del  comune  di  Kiren/.c 
Talano  di  mes.ser  Boccaccio  Cavicciuli  degli  Adimari  per  maleficio 
commesso,  ontle  dovca  esser  condannalo,  i  suoi  consorti,  tornando  la 
Ijotestade  con  una  famiglia  da  casa  i  priori,  1'  assalirò  con  arme  e 
fedirono  malamente  e  di  sua  famiglia  furono  morti  e  fediti  as.sai  e 
detti  Cavicciuli  entrarono  in  Palagio  e  per  forza  ne  trassono  il  detto 
Talano,  senza  contrasto  ninno  »  (Cfr.  Croniche  Storielle  eli  G.  M 
e  F.  Villani:  annoi,  da  b".  .Moutier  -  .Mihiiio,  Borruiii  e  Scolli  1.S48: 
lib.  Vili.  \dl.  2.  pag.  y(j|.  l.a  prepotenza  e  il  nessun  rispetto  alla 
legge  non  erano  dunque  ignoti  a  quelli  egregi  cittadinil 

(26)  .Vovelle  (il  Franco  Sacchetti  cittadino  fiorentino.  Firenze 
MDCCXXIV  no\ .  t;.\I\'.  Parte  i.  pag.  iSS.  -  Noto  qui,  pei  biblio- 
fili, che  è,  questa  che  io  cito,  una  edizione  originale  rarissima,  citata 
dagli  Accademici  della  Crusca  e  lodata  dal  Gamba  in  Serie  dei 
Testi  di  Lingua,  Venezia  1S39  n.  849.  La  possiede  la  K.  Biblioteca 
l'niversitaria  di  Cagliari,  ed  è  la  cosi  detta  Edizione  del  Mellone,  da 
un  rabesco  che  vi  è  sopra,  rafiìgurante  un  tal  frutto. 

(?7)  Riporlo,   nella  lor  rude  secchezza,  le   parole  del    Villani    "/*' 
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,if.:  Iili.   \  III.  .;i|,.  ,,!,.   |\-.,1    li.   pa-.    ijvi....  ..   IC   |,i-r    li...i;u'.io   fa- 

vicciiili  fu  fintilo  ("ilicninlo  Hordoiii  in  siili'. MTriin  e  iiiniio,  (.■  taslia- 
tafjli  la  mano  e  recata  nel  corso  «Icitli  Adiniari,  e  coiililta  all'usi  in  di 
lucsser  Tedici-  de^li  Adiniari.  suo  coiisorlo.  i)er  iiiuiisladc  a\  ula  U  i 
loro.   .. 

I2S)  l'na  dilijjenle  rasse>i;iia  di  (|UfSli  ,i;iudi/i  reca  lu  Scartazzini 
nel  Comnieiilo  alla  Commedia  da  lui  compilati)  per  le  scuole:  ,^.  ICdi- 
/iotie.  curata  da   6".    l'aiuii-iJi;  Milano,   Hoepli   1903. 

129)  Il  Decameioii  fu  interamente  composto  fra  il  i.^^s  e  il  i.ì,s,>  e 
il  primo  scritto  d'argomento  dantesco  dello  stesso  autore,  I.a  tHu  di 
Daii/r.  si  asse.«:na,  approssimativamente,  ajjli  anni  1.^6,^  e  ^l.  N'edi  in 
proposito  G.  Volpi.  //  Tifceiilo  -  Milano,   X'allardi  s.  d.  p]).    ine  i.ìo. 

(.;oi  Cfr.  //  Dfcamcioìi  di  Giovanni  Boccacci,  pubblicato  a  cura 
di  P.  Fanfanl  -  Firenze,  Le  Mounier  iSs;.  Ciornata  IX.  Novella  / '/// 
\'<il.   Il,  pag.  ,ì22  e  scKS- 

(.111  Ibidem;  fìiornata  IX.,   Xo\ella  \'I1.   pp.   ,\hì  e  se.i>K. 

(.^2)  Cfr.  G.  Pascoli,  MinutTa  Osciaa  cit.  p.  7,1.  -  l,a  deCmizioiie 
da  me  riportata  il   Pascoli  la  trova  in  .V.    'ftniniso  e  .V.   .it;i>s//iiii. 

i.Vì)  Cfr.  pe^  la  grossa  questione,  la  precedente  luila  11.  Asi.^iinigo 
'|ui  soltanto  che  di  queste  e  altre  mie  conclusioni  che  potrebbero 
sembrare,  criticamente,  non  abbastanza  argomentate,  ritengo  jirova 
bastevole,  nella  sua  chiara  ed  organica  unità,  la  parafrasi  che  in 
virtù  (li  esse  ho  potuto  fare,  del  Canto,  nella  lì.  Parte  ilella  mia 
lettura. 

(J4)  \'edi  del  Boccaccio  la  l'i/a  di  Daiilf  -  Testo  critico,  per 
cura  di  K.  Macri  Leone  -  Firenze,  Sansoni  18S8;  pagg.  65-67.  La  stcss.i 
tradizione  riferisce  piti  largauiente,  con  un  pò  di  critica,  il  Boccaccio 
stesso,  nel  Comeiilo  cit.  pp.  129-1,^4.  -  Per  il  .giudizio,  questa  \<)lta 
davvero  concorde,  degli  studiosi  intorno  all'attendibilità  della  notizia. 
basti  rimandare  al  D'Ovidio  Op.  cit.  p.  ,^27,  dcive  energicamente, 
sebbene  alla  spiccia,   la  notizia  stessa  è  confutala. 

',••,=.!  \' .  La  Oitìiui  Commedia  di  IJ.  A.  loii  il  cuMimeiilo  di 
Tommaso  Casini  4.  ediz.  -  p'irenze.  Sansoni  iX9fi:  nota  al  \  .  is  del 
C.  Vili.  p.  .51. 

136)  K  questa  una  ipotesi  che  il  ColagroSSO  nella  }-.st><isizioiie 
del  Canto  Vili.  cit.  si  tro\'0  a  dover  sostenere  e  sostenne,  con  gran 
«•opia  di  o.sservazioiii  e  argomentazioni  sottili,  per  difendeie  la  sua 
critica  alla  comune  interpretazione  di  un  Fle.gias,  oltre  che  custoile, 
ordinario  traghettatore  di  Stige  (intorno  a  che  v.  s.,  alla  nota  24.):  e 
che  presta,  come  si  vede,  il  fianco  a  gravissime  obbiezioni,  delle 
quali  mi  sembra  di  aver  dato,  nel  testo,  un  saggio  bastevole  a  farla 
respingere  senza  troppa  esitazione.  Si  vedano,  in  ogni  modo,  per  una 
più  sicura  notizia,  della  Esposizione  citata,  le  pp.   17-2.1. 

1.^71  Eneide,   Lib.   \'I,  4i,V4i4. 

i.^S)   Mi  duole  di  dover,  anche  qui,  discordare  «lai  (  olagrosso,  i  he 
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('■  piHf  unii  sliiiliox.  ili  tautu  \  aline;  .111:1  nmi  mi  )imìc  si  |)ii>.s:i  iid- 
iii-iT  soiiz'allrii.  lini  lui.  cIil-  l)anti_-  ricniinsca  il  ilaniialn  sullaiili' 
'|ii|)ii  il  idimii  sraiiiliii'  ili  iiil|ii  e  la  socoiula  i)rov<:>i.-azi.)in,'  ili  l''iliiiini. 
l'ine  iliipii  k-  riislui  |iaiiik'  cNasivL-;...  I '/■di'  die  sou  mi  •In-  pianali. 
(w  ColagrOSSO.  Oii.  i  il.  paii.  .>>  e  se.vt.y;.  dove  è.  ilei  resto,  assai 
bene  illiislrala  la  iiia};iiitiea  selieinia^lia  fra  i  iliie  lioreiilinil.  A  1111 
sembra,  invece,  nel  rispetto  dell'arte,  più  rajjioiievule  il  ritenere  1  lie 
Dante,  sùbito,  quando  j-li  si  t'a  dinanzi  U  pii-ii  ti i  /anso  a  rivolnernli 
la  sua  domanda  s>;arb:,taiiienle  iii,y;iiiriosa,  squadri  e  ravvisi  l'avver- 
sario, prima  aneiira  di  rispondergli  eoi  ritorcere  la  sua  slessa  domanda. 
1  ,a  lispnsla  del  l'oeta  è  troppo  sdeniiiisa,  perché  non  si  al)hia  a  \edere, 
neiriiltiina  liaile  di  essa,  cioè  iielK:  parole:  Mtl  In  illi  .tr'  ,lir  ^ri  si 
',11/41  hi  Il/Io'  un  sottinteso  ni;ili>jiio,  i|ii:ile  di  nemico  a  iiciiiiio  ben 
ra\"\isatii  e  ben  noto.  )•'.  come  scopjiia  ii;itiir:iliiieiite.  con  s.iri:isiiio 
lerocc,    il   sottinteso,   ;ilUi   seconibi   rispost:;   ilei    Poet:i: 

'.    (  'un  fiiiiiiX'i  /■   '■   l'Oli   lutili 
spii  ila   iiiali'di'llii,    li   ihiiaiii; 
iJi'iii  li  ,iiiiii.s,i>  ani  tu    .sia   loitiu  tiillu  >•.' 

l);inte  ci  :iiiparireiibe,  in  ipieslo  iiunlo.  troppo  simile  :il;Iì  nomini 
Il  I  siili  tempo  nelhi  \  iolenza  delle  ire  di  parte?  Ma.  priiii:i  di  tulio. 
1.1  ■'11.1  :iili'  tiene  uno  dei  suoi  più  alti  pressi  dall'essere  cosi  scbiett.i 
mriile  11111:111:1  -  e  l>:nite  era  uomo,  non  solo,  111:1  :iucbe,  e  jiiù.  cilt:i- 
lino  e  ilelhi  siki  l'irenze  amantissimo  -:  in  seioiido  luot;o,  non  bisoi;n:i 
•  limeiitic:ire.  i;i>iiie  è  cliiarilo  più  inii;uizi  nel  testo,  die  T  odio  del 
l'oeta  è  qui  \ollo,  alle.norieameiite,  a  buon  tine:  ha  cioè  per  o).;;;'lb' 
liibito  vizioso  dell'/zv;  mala.  ori,i;iiie,  in  specie  ;d  suoi  tempi,  delle 
scelleratezze  pe.ic.niori. 

(.^>)  .Mi  si  domanderà:  -  l'erche  \  iri;ilio  accorre  :d  riparo,  .se 
l''ilip]io,  come  ombr:i,  non  :i\reblie  potuto  rec:ire  :u  l'oeti  :i1cimi 
'binile'  -  L'obbiezione  è  seria.  111:111011  ritcn.no  pro])rio  necess:irio,  per 
essa,  di  ammettere  clic  l):iiilc  non  :ililii:i  ,  :incbe  qui.  come  in  p;uec- 
clii  altri  lllo.nhi,  tenuti;  conto  di  quelhi  inconsistenza  ciirporc:i  ch'c.nli 
|pure,  altrove,  clii:ir;imeiile  :ittribnisce  alle  ombre  I.Si  ricordino  U 
p:irole:...  «  e  pone\:im  le  piante,  .Sulla  liir  sanila  dir  f>ai  /'iimuiii  y 
del  C.  \  1  d.  Ini.  e  queste,  del  II.  del  l'urjjalorio:  «  O  miihir  raiif 
Inni  ilii-  n<-ira.\/><-liii.  Tre  volte  retro  a  lei  le  mani  avvinsi  IC  t:inlc 
mi  tornai  con  e.sse  al  jietto  »  e  quelle  di  Stazio  a  \'ir4;ilio.  dopo  :ivei 
latto  ceinio  di  abbracciari^li  i  piedi.  XXI  d.  l'ur.u;.:  «  (.)r  puoi  la  qiian- 
litate  Comprender  dell'amor  ch'a  le  mi  scalda,  (Jnaniìu  di.siiiriiln  unsi) a 
■.aiiUaìi-  7'iaìluiidv  l'timbii-  coiiif  co.\a  saldu  »).  -  l'asleià.  solUmto,  scor- 
gere, nell'alto  di  \'irt;ilio  che  caccia  indietro  Kili|)po,  come  un  rib;i- 
dimeiilo  del  nobile  sde.nno  del  Poeta  contro  l'i.iinobile  concittadino:  in 
qu;nito  Virgilio  non   mirerebbe  con  esso  a  rimuovere  dal   suo  alunno 
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.iliiiii  iitrii-olii  j;r:i\f  si,  siinpli, smelilo.  :i  riiituzzrirf  1  Viitssua  ;irrc.- 
sanza  «Iti  (lannaln,  rilnniaiuliiln  lulla  sua  hrmla. 

Tallio  pili  olle,  siìbiln  appresso,  esli  aliliracria  e  loda  allaiiR-iite 
il  «lisrepoln,  appunto  |>it  la  sua  nobile-  ira.  -  Certo  è,  tuttavia,  riu-, 
in  .luesta  materia,  non  si  possono  azzardare  giudizi  i.  iiiterpret.izioiii 
ir.ppo  re.ise. 

i'ii  G.   Pascoli,  .l///;/»/7'flr  (>xriiia  eil.    pp.  97-11.;    -    Che    pa.srìne 

-ìiperba  dialettica  in  ipiesto  libro,  cosi  mal  .ijiudicato  dai  piiil 
141)  Sulla  londotta,  cosi  singolarmente  acerba,  di  Haute  verso 
l'Arstentl  si  appuntarono  presto  gli  .sguardi  curiosi  dei  commeiUaloi  i, 
inlenti,  più  che  altro,  a  inda.scarne  i  motivi.  K  i  motivi,  naturalmente, 
risultarono  varli,  .secondo  la  varia  mentalità  dei  ricercatori.  -  A  me 
sembrano,  in  verità,  sufficienti,  anche  nel  rispetto  della  Cinzione 
allegorica,  quelli  ch'io  ho  rilevato  nel  testo,  e  non  mi  ci  attardo  di 
più.  Tuttavia  mi  piace  rammentare,  in  pro|)osito,  il  diligente  studio 
di  Ada  Sorsi,  /.«  s/ra-i<>  di  Filìpt>,t  AigfuH  e  il godiiiiciita  di  Dittile 
in  (iiiiìti.  Datti.  XIII.  ,;,  i9o:>:  dove  è  riassunta,  con  ordine  e  chia- 
rezza, la  storia  della  (piestinne.  Peccato  che  l'A.  abbia,  jier  me,  il 
torto  -  che  per  altri,  del  resto,  pn(">  essere  un  pregio  -  di  iiartire. 
accettandole  .senz'ombra  di  di.s.-nssioiie,  dalle  note  conclusioni  <lel 
Del  Lungo  in  ordine  ai  peccatori  di  Stige.  cioè  <|i  vedere  in  Filippo 
Argenti  un  vero  e  proiirio  superbo  i-  non.  ionie  leriiiamente  io,  cr.n 
moltissimi  altri,  ritengo,  un  Iroso. 

)2i    II    Colagrosso,    nella    citata    Hs/iiixi.tiiitic    wc.   si  domanda: 

■•me  Dante  pilo  vedere  le  iiit'sfliili-,  o  le  tombe  (degli  eresiarchi, 
•  ■ine  si  vedrà  in  .segnitoi  .se  la  Inta  smitsolaln,  che  le  contiene,  è 
liitla  intorno  chiusa  dalle  mura?  >•  Il  chibbio  è  le,gittimo.  e  il  critico, 
dopo  avervi  ra.gioiiato  sopra  con  molta  chiarezza,  vi  risponde,  felice- 
mente, col  «  mettere  da  un  lat<....  il  sesto  cerchio  più  giii  del  quinto, 
e  abbassar  dall'altro  le  mura  esternamente  in  modo  che  la  visuale  di 
Dante  in  piedi  sulla  barchetta  non  sia  intercettata.  Le  mura  sareb- 
bero poco  meno  alfe  di  un  uomo  »  (v.  Colagrosso,  <Jp.  cit.  pp.  .|g-sci|. 

(t.^)   Per  l'espressione  usata  da   Dante,  al   v.  q-  e  sogg. 

■<   ''  rati)  dina  tiiio  chi'  più  fli  selle 
\-olte  ttt'ltai  sir.titlà  reitdiiln  r  hallo 
d'alia  prii(<;Uii  r/ir  ittrntiliii  ttti  slrllr.   ■• 

ii'-n  mi  par  bclU.  spiegarla  col  lare  il  «ompiilo  preciso  delle  volte 
'he  X'irgilio  soccorse  il  discepolo  prima  di  giungere  avanti  la  porta 
di  Dite,  sia  pure  trovando  che  es.se  superano  veramente,  e  di  poco, 
il  numero  di  sette.  Meglio  è  intendere,  eoi  più  dei  commentatori  ilei 
resto,  .adoperata  qui  l'espressione.  .secomUi  l'uso  biblico,  a  indii:irc 
un  numero  indeterminato  di  volte.  K  vero.  liitta\  ia.  che  i  testi  biblici 
se  recano,  in  <|nesto  senso,  il  .uUU\  non  recano  il  /</«...  Ma  sarebbe, 
d'altra  parie,  cosi  gretto  un  compilili  preiiso.  da  parte  di  Dante,  nello 
•tato  di  agitazione  in  cui  i.-ra! 
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)N  circa  le  tre  del  mattino:  ...  non  mirri, 
|i^^^,#  bencliè  possano  in_^annarvi  i  lumi  accesi, 
^j^^^S  mentre  io  rix'ol^o  a  \'oi  la  parola,  e  \(>i 
sò^ji;^^i;icete  xolenterosi  al  martirio  d'ascoltarmi;  ... 
è  ])assata  di  tre  ore  o  oiù  di  lì  la  mezzanotte 
dall' 8  al  9  aprile  1300,  allorché  Dante  e  X'irt^ilio, 
st)arcati  ajjpena  dal  canotto  di  Fleoiàs  e  usciti  ùiori 
della  fangosa  palude,  si  tro\an  dinanzi  alle  turrite  v 
mura   del    basso    inferno,    che    ha  nome    Dite   '". 

Duncjue  in  men  che  nove  ore,  dacchò  si  sono 
nìessi  per  «  il  cammino  alto  e  Silvestro  »,  han 
yià  lasciato  il  resai^no  degl'incontinenti,  superando 
senza  forte  contrasto  il  di\'ieto  di  (."aronte,  solio- 
cando  il  yrido  minaccioso  del  giudice  Minosse, 
reprimendo  i  latrati  spaventevoli  del  cane  tricipite 
Cerbero,   placando   la  rabbia  inesplicabile  di  IMuto. 

In  sì  breve  tem])o  ([uanta  strada  percorsa, 
(juale   t-sperimza   ac(iuistata! 
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Nel  \'fstil)<)l(i  buio  V  tumultuoso,  tra  k-  liinhrt- 
dt-'  \  ili,  i-orrenti  senza  tre,^ua  dietro  un  insei^iia, 
il  Poeta  ha  Ljià  visto  e  riconosciuto  con  l'animo 
^ontìo  di  sdegno  l'ombra  d'un  ]iapa,  il  jirimo 
della  serie  ingloriosa,  il  più  inetto  all'altissimo 
ufììcio.  quel  Celestino  \',  il  cui  ritìnto  alla  tiara. 
doveva  essere  per  lui  cagione  di  tanti  dolori. 

Traghettato  misteriosamente,  privo  di  sensi, 
di  là  dal  fiume  Acheronte,  fra  le  tvu^be  sospirose 
«  d'  infanti  e  di  femmine  e  di  viri  »,  che  vissero 
|)rima  del  cristianesimo,  e,  pur  senza  peccato, 
«  non  adorar  del)itamente  Dio  »,  è  stato  accolto 
con  se^ni  di  grande  onore  da  cpiattro  sommi 
])oeti,  e,  «  sesto  fra  cotanto  senno  »,  è  ])enetrato 
in  un  nobile  castello,  ove  tra  '1  \erde  smalto 
stann(ì  oH  xpiìifi  unioìii,  yli  eroi  dell'azione  e 
della   scienza. 

Da  questo  primo  cerchio  tra.scorso  in  (|uello 
ilei  lussuriosi,  è  stato  vivamente  colpito  dallo 
s])ettacolo  strano  d'anime  trascinate  con  im])eto  ila 
una  grande  bufera  —  immaoine  chiara  e  mai^ni- 
tlca  tlel  turbine  delle  passioni  onde  si  lasciaron 
\incere  nel  mondo  ,  e  lì,  commosso  al  racconto 
doloroso  dell'amore  infelice  di  Francesca,  è  caduto 
al   suolo  come  corpo   morto. 

Inconsciamente  passato  al  terzo  cerchio,  si 
è  tro\ato  in  mtv.zo  a'  ghiottoni  impenitenti,  im- 
mersi nella  mi-Ima  d'un  fetido  ])antano,  in  eterno 
li.iccali  da  una  i)io,!LÌj4Ìa  i^reve  e  immutabile;  r, 
riconosciuto  da  uno  di  essi.  Ciacco,  ha  sentito  da  lui 
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(pi.ili  s.iianiKi  le  luncstr  vioriuk-  ili  l'iicn/c,  rlk'lid 
l;iiTÌine\()]i.'  della  su{)erl)ia,  dcU'iinidia,  dc'll'.ixaii/ia, 
rhc    «    lianiii)    i    cuori   accesi    ». 

Iinjjaralo  poi  dalla  l)OCca  del  sa\i(i  maestre 
I piale  sarà  lo  stato  delU-  (jnil)rc  do])C)  il  i^iiidizio 
universale,  ha  assistito  alla  ridicola  giostra  dej^li 
a\ari  e  de'  ])rodijL>hi,  percotcntisi  incessantemente 
ron  massi  enormi,  tras])ortati  «  ])er  forza  di  poppa», 
e  inj^ii-iriantisi   atrocemente    Tun    l'altro. 

K.  sceso  ancor  l;ÌÙ,  nella  (piinta  di\isione,  è 
sialo  s[)ettatore  impassibile  di  quei  tristi,  che  nel 
monilo  si  lasciarono  sopraitare  dall'ira,  e,  dannati, 
.->ono  immersi  nel  loto  tlella  palude  stilla,  v  si 
az/.uttano  e  si  sljrauan  co'  denti,  laddove  altri, 
in\isil)ili  al  suo  sguardo,  stan  fitti  nel  limo. 
H'or^o^liandosi  nella  strozza  un  inno  d'intamia.  K, 
correntlo  la  morta  ijora  entro  la  celere  barca  di 
i'iei^iàs,  ha  respinto  con  crudele  disdci^no  l'ilippo 
.\rs4enti,  il  fiorentino  s|)irito  bizzarro:  il  che  ha 
dato  occasione  al  savio  duca  di  abbracciarlo  e 
baci.uio  con  lorle  slancio,  e  di  benedire  la  donna 
l'he  in  lui  «  s'incinse  •>:  unico  trilniti)  d'affetto, 
che  il  Poeta  renda  nella  CoinDìcdia  alla  memori.i 
malernal 

Ma  alla  porta  della  iDSsa  città  più  di  mille 
demoni  son  venuti  a  tlitender  l'ingresso  desider.ito 
eontro  i  due  notturni  \  ia^j^iatori.  l)inanzi  a  essi 
non  vale  l,i  \oce  della  rai^ione  rappresentata  da 
N'ir^ilio:  occorre  l'atto  imperioso  del  \i)lerc  dixino; 
sicché,    ministro   autorevole,  omii|)otente    di  tal  vi  > 
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lert",  sct-ndr,  pi'cix'dulo  d.i  un  turbine  nimcìroso, 
il  niL'ssu  «'('leste,  al  eiii  cenni >  c.ule  inlianta  la 
resistenza  dialxtliea,  la  porta  s'apre,  i  Poeti  en- 
tr.mo   simiri. 


:■:    * 


Che   si    oiTrt'    in    ciuel    punto   a'    loro   occhi? 

l'na  vasta  campagna  piena  di  sepolcri  ar- 
ro\(;nlali  dalle  tìanmie  che  s'inalzano  tra  essi, 
scoperchiati,    risonanti    di    gemiti  .  .  . 

A  tal  \'ista  il  di\ino  cantore  corre  con  l'alala 
lantasia  alle  antiche  necropoli  di  Arles  e  di  Pola, 
i  cui  a\anzi  ijli  sembrano  ben  adatti  a  darci 
un'idea  della  natura  del  luogcj  o\'e^li  si  troxa, 
e,  mentre  col  verse»  ,(;u=>ì9ls^o  ed  efficace  suscita  in 
noi  chiara  1'  immajjine  topoi>ratìca.  col  ricordo 
del    Ouarnero, 

ihc  lialia  chiude  e  suoi  terni  ini  òaoiia. 

desta  nel  nostro  cuore  palpiti  vivi  d'insixlistatta 
italianità,  e  ci  ammonisce  ancor  o^i^ii  che  oltre 
1  'Isonzo  gemono  sotto  s^li  artigli  della  bicipite 
aquila  grifagna  Iratelli  d'Italia,  <-he  sentono  viril- 
mente la  patria,  che  lottano  ."  .  .  lottano,  per  il 
trionfo  d'un  sacro  diritto,  per  l'uso  libero  incon- 
trastato della  dolce  natia  favella,  che  han  comune 
con  noli  1'.  non  a  torto  un  tedesco  spregiutli- 
cato,  ammiratore  leale  del  nostro  bel  paese,  cultore 
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esimio  degli  studi  danteschi, .. .  non  a  torto  pochi 
anni  or  sono  il  Hassermann  scri\e\a  in  un  suo 
poderoso  volume:  «  (il' irredentisti  possono  senza 
dubbio  riferirsi  all'autorità  del  loro  grande  concit-r''"cuj 
tadino,  quando  all'Italia  assegnano  anche  Trieste 
e   l'Istria    »    '-' . 

Ma   ciò   sia   detto   per   incidenza. 

Ouei   duri    lamenti   eccitano   forte   la   curiosità 
<lel    Poeta: 


.    .    «    Maestro,    quai  so//   quelle   oenti, 
che  seppellite  dentro  da  quell'arche 
v/  tau   sentir  con   irli  sospir  dolenti  /" 


Kd    il    maestro   risponde: 


«    (Jiii  so/i  gii  eresiarche. 

co'  lor  segnaci,  d'ogni  setta:   e  //lolto 
pili   che   /lon   credi  son   le  toz/iòe   carehe: 

si /ni le  qui  con  si /ni le  è  sepolto: 

e  i  /noni menti  so//  pi/)  e  ///e//  caldi  ». 

Xè    la    parola    di    Virgilio    è    tanto  ambigua, 
che  SI   possa   in   alcuna   parte   fraintendere:  in  ([uel 
cimitero  stan   puniti   gli    eretici,    e    ciascun    avello  o^ra 
contiene   una  setta  speciale  di  essi,  ca])o  e  gregari, 
nessuno  escluso.    ^ 

1  poeti  s  rtioltrano,  ...e,  mentre  i)rima  proce- 
devano a  sinistra,  ora  deviano  a  man  destra,  e 
con  ragione:   j^erchè,   se  ad  altre  cf)lpe  si  è  indotti 
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da  mali  intenclimenti.  1'  eresia  tleri\a  da  tetto 
desiderio  di  scienza  .  .  .  '^'  S"  avanzano  «  per  un 
secreto  calle  ».  l'un  dopo  l'altro.  «  fra  il  muro 
della  terra  e  li  martiri  »;  ma  Dante  non  iniò 
resistere   alla   tentazione   di  \eder  quei   sepolti: 

«   La  geììff.    clic  per  li  sepolcri  oiace, 
potrebbcsì  veder'-'  già  so?/   levati 
tuffi  i  coperchi,   e  nessi/)!  guardia   tace  ». 

X'iryilin  non  s'o])pone;  anzi,  leggendoseli  chia- 
ramente nel  cuore,  dice  assai  più  che  non  gli  sia 
richiesto: 

Jùl  eoli  a   ine:   «    Tutti  saran   so  rati, 
quando  di  losafàt  qui  torneranìio 
coi  corpi,   che  là  su  hanno  lasciati. 

Suo  cimitero  da  questa  parte   hanno 
con   Epicuro  tutti  i  suoi  seguaci 
che  r anima  col  corpo  morta  fanno. 

Però  alla  dimanda  che  mi  faci 
quinc' entro  satisfatto  sarai  tosto. 
ed  al  disio  ancor  che  tu   ini  taci  ». 

La  risposta  è  complessa,  ma  l)en  serrata: 
«  anzi  tutto  cpiesti  cojjerchi,  ora  levati  in  alto, 
saran  chiusi  eternamente  dacché,  dopo  il  giudizio 
universale,  queste  animi'  ritorneranno  dalla  \'alle 
di  (iiosalat  insieme  co'  loro  corpi.  Poi  sappi  che 
nella  ])arte,   ove  noi  siam  venuti,   si  trovano   K]ii- 
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curo  e  i  suoi  seguaci,  la  cui  dottrina  c(Misiste  i.el 
credere  che  Tanima  s'annulli  con  la  morte  C(n-porea; 
e,  dato  ciò,  capirai  benissimo  che  tanto  il  desi- 
derio da  te  mapifestatomi,  cjuanto  quello  taciuto, 
saranno  esauditi   ben   presto.    » 

Dunque  bastava  pronunziaroli  il  nome  d"  K- 
picuro  e  quello  de'  suoi  seguaci,  perchè  Dante 
comprendesse  che  lì  avrebbe  \isto  chi  tanto  cer- 
cava? Dunque  il  personaggio  da  lui  cercato  dove\a 
stare   certamente   fra  gli.ercsiarchi?  E  non  è  strano 

.   (J/ac-vnj  _  ^  ,  .V..     ■ 

il  porre  fra  questi  dannati  l'antico  filosofo  ateniese,- 
la  cui   dottrina   del   resto  non  era  quella  comune- 
mente attribuitagli,  che  si  de\e  invece  ad  Aristippo? 

Cercherò  di  dare  una  risposta  a  tante  do- 
mande; ma  mi  soffermerò  subito  sull'ultima,  che 
è  di  fondamentale   imj)ortanza. 

Per  intendere  il  valore  preciso  della  questione 
che  io  tratto  daxanti  a  voi,  o  signori,  occorre 
prima  d'ogni  altro  stabilire  il  significato  che  Dante 
annettexa  alla   parola  eresia. 

Per  lui,  come  per  S.  Tommaso,  a  cui  egli 
de\e  in  gran  parte  la  sua  dottrina  filosofica  t- 
teologica,  l'eresia  non  è  altro  che  una  scelìa,  «  in 
quanto  che  gli  eretici  eleggono  per  sé  tutto  ciò 
che  ad  essi  pare  il  meglio.  Nel  campo  delle  cre- 
denze ciascuno  aderisce  a  qualche  verità  siccome 
al  proprio  bene  .  .  .  Dalla  rettitudine  della  lede 
cristiana  l'uomo  può  deviare  in  due  modi,  cioè 
sia  col  non  ammettere  la  divinità  di  Cristo,  come 
fanno  /  Pao;ani  e   o//  Ebrei,   sia  con  l'ammetterla, 
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ma  trascurando  tutto  ciò,  con  cui  si  possa  mostrare 
di  aderirvi,  e  così,  «6»;;  scegliendo  ciò  che  tu  detto 
da  Cristo,  ma  quel  che  ci  suggerisce  la  mente 
nostra   »   '-*• . 

Né  sostanzialmente  di\ersa  è  l'idea  di  altri 
scrittori  ecclesiastici,  come  ad  es.  S.  Isidoro  —  il 
quale  pone  fra  gli  eresiarchi  i  filosofi  Peripatetici,  gli 
Accademici,  gli  Epicitrei,  gli  Stoici,  e  chi  più  ne 
ha  più  ne  metta  '•'>' — ,  e  S.  Agostino,  che  affermava 
esservi  anche  Cristiani  epicurei,  poiché  non  son 
altro  coloro,  i  quali  dicono  continuamente:  «  man- 
giamo e   beviamo;   domani   s'ha   da   morire   »  '^' . 

Che  colpa  ha  quindi  il  Poeta,  se.  conforman- 
dosi a  tali  scrittori,  considera  gli  Epicurei  come 
eretici  e  non  come  semplici  Pagani,  che  \"an  pu- 
niti  nel   Limbo? 

Ma,  siccome  altri  eretici  si  troxano  pur  con- 
dannati in  vario  modo  ne'  luoghi  più  profondi 
dell'Inferno,  a  me  pare  abbastanza  logico  quanto 
conclude  sul  riguardo  dell'eresia  in  genere  un  mio 
antico  maestro,  il  Prof  Giuseppe  Fraccaroli  dell'A- 
teneo torinese:  «  Resta  che  gli  eresiarchi  di  Dante 
sieno  solamente  coloro  che,  o  non  ebbero  alcuna  reli- 
gione,  o  non  seguirono  la  religione  \'era,  sebbene 
fossero  in  grado  di  conoscerla  e  perciò  in  dovere 
di  seguirla,  senza  che  però  loro  si  potesse  impu- 
tare alcuna  altra  colpa  positiva.  Chi  all'irreligione 
aggiunge  altra  colpa  va  jnmito  nei  cerchi  ])iù 
bassi   >>   '"• . 
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Io  SO  bene,  o  signori,  che  queste  discjuisi- 
zioni  dottrinali  nulla  offrono  di  piace\  ole  per  voi, 
che  nella  parola  dantesca  amate  la  \irtù  so\rana 
di  suscitare  immagini  potenti,  di  penetrare  nelle 
l)iù  riposte  latebre  del  cuore;  ma,  come  nella 
Commedia  scienza  ed  arte  son  fuse  in  una  mirabile 
armonia,  come  la  concezione  di  questo  insuperato 
capolaxoro  dell'i ntelletto  umano  de\e  la  sua  genesi 
a  quel  complesso  di  credenze  sulla  \ita  futura, 
che  formava  la  preoccupazione  principale  del  Medio 
Evo,  così  chiunque  tratti  di  Dante,  per  geniale 
che  sia,  non  può  fare  a  meno  d'indulgere  alquanto 
alla  parte  più  arida,  ma  certo  fondamentale  del 
di\in(i   Poema. 

«  Senonchè  »,  scri\e  da  jjar  suo  il  Flamini, 
«  la  parte  eternamente  \iva  del  glorioso  Poema 
n(jn  è  l'oltramondana,  filosofica  e  teologica:  sì 
Fumana,  artistica  e  palpitante  di  sentimento  »  '''' . 

Anche  facendo  astrazione  da  tutte  le  sotti-^"^^'^^'^*^ 
gliezze  e  le  astruserie  scolastiche,  è  in  quest'oj)era 
così  vigoro.sa  ed  animata  la  rappresentazione  della 
realtà  storica,  fisica  e  psicologica,  del  vero  oggettivo 
e  soggettivo,  che  cogliere  un  lato  solo  di  essa, 
studiare  qualcuna  delle  figure  eternate  dalla  rima 
del  grande  Poeta,  è  impresa  che  seduce  le  menti 
più  elette,  e  che  adesca  ciuahuKiue  espositore,  anche 
quando,  come  nel  mio  caso,  la  sua  ca])acità  sia 
inir    troppo    inadeguata    all'altezza    della   materia. 
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E  la  scena,  che  ora  mi  tocca  di  far  rivivere 
ai  \T)stri  ocelli  —  ahi  con  che  scialbi  colori!  — 
è  una  delle  più  dranìniatiche,  una  delle  più  \ive, 
delle   più   indimenticabili. 

/■  La  modesta  e  deferente  risposta,  onde  il 
Poeta  SI  rivolge  ali  nnpareggiabile  duca  —  detta 
con  intonazione  schiettariiente  fiorentina  —  fa  sor- 
g-ere  a  parlare  m  uno  scatto  fulmineo  d'amor  di 
patria  uno  di  quei  sepolti:  e  la  sua  voce  è  così 
fioca,  che  Dante  crede  provenga  addirittura  da 
una   di   quelle  tombe: 

«    (^  fosco,   che  per  la  ciUa  del  foco 
vivo  ten  vai  così  parlando  onesto, 
piacciati  di  ristare  in   questo  loco. 
La   tua   loquela  ti  fa   luanifesto 
di  quella   nohil  patria   natio, 
alla  qual  forse  io  fui  troppo  molesto.    » 
Subitaniente  questo  suono  uscio 

d'una  dell'arche;  però  ni  accostai , 
teìììOìdo.   un  poco  pili   al  duca   mio. 

11  timore  è  legittimcj.  Ln'ombra  che  parla, 
che  mostra  di  averlo  riconosciuto  per  suo  con- 
cittadino, elle  si  confessa  «  troppo  molesto  alla  città 
natia  »,  per  quanto  il  forse  ne  attenui  la  dura, 
incresciosa  impressione,  ...  e  per  dippiù  in  ciuel 
luogo  silenzioso,  in  (juel  cimitero  infernale,  ov'è 
presumibile  che  l'anima  dorma  in  eterno,  come 
parve  in  \ita  a'  suj)ini  abitatori  di  esso;  quel 
suono   inaspettato,    (^he  non    si    sa  donde  ]3rovenga, 


<Av\^'0 


IXIF.RXO    -    CAXIO    X  135 

ma  che  prdronij)^  come  un  sospiro  della  patria 
])er(iuta,  è  qualche  cosa  che  desta  terrore  anche 
a  noi,  muti  spettatori  di  ipiesta  maraNiyliosa  fin- 
zione  poetica. 

.Nhi  il  maestro,  che  sa...,  che  ha  letto  nel  cuore 
di  Pante  il  desiderio  da  lui  oii\  manitestato  a  Ciacco. 

«   Farinata  e  il   Teoo/iiaio.  che  fu''  •'■■/  d('oìiì\ 
Jacopo   /\iisf /cucci,   Arrioo  e  il  Mosca. 
e   oli   altri   che    a    boi   pur  poser    s.'F inoei^)ii , 
diììììììi  ove  sono,   e  fa  ch'io   fi  conosca    »,• 

Xirgilio,  che  non  per  altro  lo  ha  condotto 
in  (|uella  sezione  della  «rande  necrofjoli  sotterranea, 
lo  rincora  con   ner\"osa   impazienza: 

«     l 'o/o  iti.   che  fai / 

z'cdi  /à    Fai  inaia   die  s'è  dritto: 
dalla   cintola   in   su   tutto   il  vedrai  ». 

Chi  ha  potuto  ammirare  l'ahresco  di  Aiadrea 
del  Castat^no  nel  Convento  di  .S.  .Apollonia  a 
Firenze,  nel  ([uale  è  rapjìresentata  se\era  e  peii- 
so.sa  la  figura  del  grande  Ghibellino,  cinta  d'ac- 
ciaro le  membra  tutte,  coperta  il  cajx)  da  un 
elmo  luccicante  con  alta  la  \  isiera....  '"'  può  avere 
perfetta  nella  mente  la  visione  di  (luell'immatJ^ine 
altera  e  disdegnosa,  che  lo  scalpello  dantesco  ha 
sa])uto   rile\arci   con    ra])idi    ma   energici    tocchi. 
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/'   area  già   il  mio   viso  ne!  suo  fitto: 
ed  ci  s'erge  a  coi  petto  e  con   la  fronte, 
coìne  avesse  lo  inferno  in  gran   dispitto. 

Il  Poeta  non  xecle  di  lui  che  la  testa  e  il 
petto;  ma  tanto  basta  perchè  il  fantasma  completo 
di  quell'indomita  fierezza  penetri  vivo  nell'animo 
suo;  tanto  basta  perchè  egli  comunichi,  intera  e 
irriproducibile  anche  in  noi,  l'impressione  da  lui 
pro\'ata  idealmente  all'  improvvisa  apparizione  del- 
l'anima di  cuell'eccezionale  uomo  di  parte,  viril- 
mente  sdegnoso  d'  ogni  abietta  passione,  d'ogni 
brutale  pensiero  nella  vita,...  e  sdegnoso,  anche 
nell'oltretomba,  di  tutto  ciò  che  lo  circonda,... 
dell'inferno   intero! 

«  Fu  Farinata  di  statura  grande,  faccia  virile, 
membra  forti,  continenza  grave,  eleganza  soldatesca, 
parlare  ci\ile,  di  consiglio  sagacissimo,  a^iidace. 
pronto  e  industrioso  in  fatti  d'arme  »:  così  scrive 
del  famoso  guerriero  Filippo  Villani  ""':  ma  quanta 
differenza  ])assi  fra  questo  ritratto  minuzioso  e 
1  abbozzo  scultoreo  di  Dante,  non  occorre  che  10 
mi  lermi  a  dimostrarlo;  ognun  di  voi,  o  signori, 
può   giudicare   da   sé. 


(jli  Uberti,  legati  "per  parentela  con  gli  A- 
midei,  si  misero  a  capo  di  questa  fazione  tìn  da 
(juando   il    tatto   del    Huondelmonti   fece  di\-ampare 
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in    l'ircnze   ciiu^l'aspra   lotta   ci\ik-,  i  cui    ferini  yià 
1  \  '-:    ^-  ,  IT      ■  •        '  ^    mV'-v'H-'  ■     ■. 

covavano    da    un   pezzo.    Kssi    poi    prevalsero    sui 

Ohibellini    allorché,    dopo    la    battaglia    di    Corte- 

nuo\a,   vinta   nel    1237    da   Federico   II  su"    (iuelti, 

anche    in    quella     città    rice\ettero    accoglienza     i 

nomi  de     due   grandi  partiti. 

Assai  curiosa  è  la  notizia  che  ci  tornisce  a 
questo  riguardo  il  falso  Brunetto  Latini:  «  Im|)ri- 
mamente  si  levò  nuovo  vocabolo,  cioè  Parte  (iuelta 
e  Parte  Ghibellina.  Poi  dissero  i  Guelfi:  appel« 
lianci  parte  di  Chiesa,  e  ("rhibellini  s'a])pellarono 
parte  d'Impero,  avegnacnè  i  (ìhibellini  fossero 
pubblici  patèrihi.'...  ke  l'ima  parte  è  Guelfa  tra- 
ditori,  l'altra   è  Ghibellina   pàterini    »    "•'. 

Queste  parole  corrispondono  nel  loro  insie- 
me ad  avvenimenti  storici  indiscutibili,  e  ci  fanno 
pensare  con  raccapriccio  alle  fiere  persecuzioni, 
che  nell'alta  Italia  prima,  indi  in  Tcscana,  furono 
compult?é''aalla  Chiesa  nel  secolo  XIII,  sotto  il 
manto  della  religione,  contro  i  seguaci  del  par- 
tito imperiale.  Esse  ci  spiegano  pure  gli  aiuti, 
che  i  Pàterini  ricevettero  in  Firenze  in  seguito 
alle  due  sanguinose  distàtte  del  1245:  onde  tre 
anni  dopo  l'aristocrazia  ghibellina,  capitanata  da- 
gli Uberti,  i)otè.  dopo  una  lotta  feroce,  mandare 
in  esilio  i  maggiorenti  guelfi,  i  (piali  si  riUigia- 
rono  ne'  vicini  castelli,  e,  vendicando  contr'essi 
le  sofferte  ingiurie,  disfaceva  molte  delle  lor  case 
e  dava  ])rincipio  alle  funeste  vendette    cittadine. 

Alla   morte   di    Federico    li,    il    popolo   fioren- 


£:(  - 


13S  ]-.    AKi-^ro 

tino,  stanco  delle  gravezze  e  delle  guerre  con- 
tinue, guidato  da'  più  autorevoli  fra  gli  «  uomini 
di  mezzo  »,  insorse  e  \inse.  Xe  tu  etietto  la 
costituzione  del  Primo  Popolo,  <(  che  divise  la 
Repubblica  in  Comune  e  Popolo,  nei  quali,  come 
in  due  campi  avversi,  si  raccolserf)  l'aristocrazia 
e  la   democrazia   »    "- . 

Risorto  per  opera  di  Mantrecli  il  partito  ghi- 
bellino in  Italia,  nel  125.S  arri\arono  a  Firenze  i 
messi  del  re,  «  e.  comera  naturale,  si  diressero 
a  casa  gli  Uberti  •»,  i  cjuali,  ben  lieti  di  poter 
ritentare  la  fortuna  delle  armi,  chiamarono  a  j ac- 
colta i  loro  amici,  speranchj  con  essi  di  le\are 
il  go\'erno  di  mano  a'  (ìuelfi  ed  al  popcjlo.  La 
congiura  fu  scojjerta,  e  gli  Uberti  turon  citati 
dagli  AnsiiDii:  ma  Farinata,  loro  capo,  le'  pre- 
valere il  consiglio  che  s'aftòrzas'sero  nelle  proprie 
case.  Assaliti,  credettero  di  salvarsi  con  l'esilio, 
e  andarono  a  Siena,  divenuta  ormai  «  il  quartier 
generale   ciei   (Ghibellini   di   Toscana    ». 

Così  la  guerra  ira'  due  Comuni  non  si  ])otè 
più  evitare.  Firenze  chiese  soccorso  ad  Alfonso  X 
di  Castiglia;  Siena  si  rixolse  a  Manfredi,  che  mandò 
solo   un   centinaio   di   ca\alieri. 

Xell'aprile  1260,  i  Fiorentini  «  col  carroc- 
cio, armati  a  popolo  e  a  Comune,  con  alla  testa 
il  podestà  Iacopino  Rangoni  e  gli  Anziani  », 
uscirono  dalla  Città;  e  il  17  maggio  tu  dato 
l'assalto  presso  le  mura  del  Comune  ri\ale.  I 
tedeschi    tecero   tale    im])eto,     «    che    i     Fiorentini, 
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credendo  d"a\ere  addosso  un  torniidahile  esercito. 
si  misero  in  luii'a  >>;  ma,  suj)erato  il  panico  del 
primo  istante.  «  a\\istisi  che  il  nemico  era  assai 
interiore  di  forze,  resistettero  con  \alore,  e  dopo 
una  mischia  san^^^uinosa,  lo  respinsero  e  presero 
la  bandreni  di  Manfredi,  che  trascinarono  nel 
fango   »   ''•'^'. 

Ma  queste  non  furono  che  le  prime  a\vi- 
'sagliè.  Poco  dopo  tornava  da  una  \isita  fatta  a 
Manfredi  il  senese  Provenzan  SaKani  con  un 
corpo  di  circa  800  tedeschi.  I  Senesi  riprende- 
vano vigore  e  si  davano  a  molestare  i  nemici 
con  piccole  scorrerie,  che  dovevano  costringerli 
,1  ripigliare  le  armi.  Farinata  degli  Uberti,  ac- 
cordatosi co'  compagni  d'esilio,  ricorse  ad  un 
inganno,  per  far  credere  a'  Fiorentini  che  fosse 
arri\ato  il  momento  di  scendere  in  campo  e  d'en- 
trare senza  ostacolo  in  Siena,  la  ciuale,  stanca 
de"  (Ghibellini  e  di  Provenzan  Sahani,  avrebbe 
ai)erto  le  ])orte  mediante  la  somma  di  loooo 
riorini.  Non  ostante  l'opposizione  dei  nobili,  che, 
riconoscendo  la  superiorità  della  cavalleria  nemica, 
non  credevano  di  poter  resistere  ad  essa  con  un 
esercito  formato  (]uasi  tutto  d'  artigiani,  di  con- 
tadini e  di  mercanti,  il  jiartito  della  guerra  pre- 
valse in  Firenze,  e  nell"  agosto  seguente  questa 
città  mise  in  moto  un  esercito  di  30000  tanti  e 
3000  cavalli,  che  si  può  dire  il  nerbo  delle  mi- 
lizie guelfe  di  Toscana,  a  cui  ])artecipavano  Pe- 
rugia.  Orxieto.    P)ologna   ed   altre   città   "^'. 
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Il    2   settembre  quest'imponènte  corpo    taceva 

P  sosta  alla  Pieve  Asciata.  I  Fiorentini  pretendevano 

baldanzosamente    la    resa    della  città,    ma    i    loro 

ambasciatori,   entrati  in   Siena,   trovarono  il  popolo 

disposto  a  combattere  con  furore. 

«  La  mattina  del  3  di  settembre  un  ban- 
ditore anda\a  in  yiro  per  Siena,'  intimand(>  che 
ognuno  s'affrettasse  "  in  nome  di  Dio  e  della 
Verginei  Maria  ,,  ad  accorrere  sotto  il  proprio 
gonfalone»  ''^'.  Così  tu  raccolto  un  esercito,  che,  per 
quanto  numeroso,  era  certo  inferiore  a  quello  dei 
nemici. 

Alla  testa  degli  esuli  fiorentini  era  il  conte 
Ciuido  Novello,  ma  tra  essi  il  più  ifì-éqùi'élo  mo- 
stravasi   Farinata  degli  Uberti. 

A  quattro  miglia  da  .Siena,  in  \'al  di  Hiena, 
non  lungi  dal  fiume  Arbia  e  dal  Castello  di 
Montaperti,  la  mattina  del  4  fu  attaccata  la  zuffa, 
che  fu  estremamente  furiosa  da  tutt'e  due  le 
parti. 

La  ca\alleria  fiorentina,  composta  quasi  tutta 
di  nobili,  tradita  da  Bocca  degli  Abati,  si  diede 
a  fuga  precipitosa,  e  la  fanteria,  dopo  aver  resi- 
stito ad  oltranza,  cedette  anch'essa,  e  fu  travolta 
nella  fuga  generale. 

La  strage  fu  indescrivibile.  Molti  dei  Fio- 
rentini correvano   al    Castello    di   Montaperti,   ^pe- 
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rando  d'axer  saha  la  \ita  ai  rendendosi;  ma  erano 
uccisi  lo  stesso:  e  si  dovette  all'umano  consiglio 
di  Farinata,  se  il  Conte  (Giordano  d'Anglona. 
vicario  di  Manfredi,  ordinò  alla  fine  che  restasse 
saha   la  vita   a  chi  cedeva   le  armi. 

Rimane  sempre  incerta  la  cifra  dei  soccom- 
benti in  quella  terribile  battai»lia,  che  dal  Si- 
smondi  son  calcolati  a  diecimila  circa,  con  al- 
trettanti feriti:  ma  è  certo  ])erò  che  ebbe  piena 
ratiione  il  Villani  a  scrivere  che  «  allora  fue  rotto 
e  annullato  il  popolo  vecchio  di  Firenze,  ch'era 
durata  in  tante  vittorie,  e  grande  signoria,  e  stato 
per  dieci  anni    »   "". 

I  Capi  dei  (iuelfi  con  le  loro  tamiglie,  se- 
guiti anche  da  alcuni  popolani,  esularono  in  gran 
numero,  e  la  maggior  parte  di  essi  andarono  a 
Lucca. 

Pochi  giorni  dopo,  il  i6  settembre,  entra\'a 
nella  città  il  Conte  (Giordano,  e  con  lui  i  (ihi- 
bellini,  «  carichi  di  preda,  che  incominciarono  a 
far  da  padroni  »:  da  (]uel  momento  non  si  eb- 
bero che  persecuzioni.  distruzi(^ni  di  case  e  di 
torri,  esili,  uccisioni,  che  avrebbero  a\uto  ,  il  più 
terribile  epilogo,  se  alla  dieta  di  Em])oli,  tenutasi 
fra'  capi  ghibelhni,  fos.se  prevalsa  la  proi)osta 
fatta  da  qualcuno  di  distruggere  le  mura  di  P  i- 
renze,  di  abbatterne  le  case,  di  ridurla  a  borgo, 
«  perchè  si  diceva  che  era  il  nido  eterno  dei 
(iuelfi,  i  quali  sarebbero  in  essa  sempre  risorti   »  "<'. 

Ma   Firenze   fu    salva,    e    dovette     la    propria 
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salvezza  a  chi  era  stato  la  principale  cagione 
delle  sue  ultime  s\enture.  Quando  l'insana  pro- 
posta cominciava  a  raccogliere  i  voti  della  mag- 
gioranza de'  presenti,  hnanco  da  molti  degli  stessi 
F^iorentini,  i  quali,  dice  Scipione  Ammirato,  «  ha- 
^■eano  tenute  e  castelli  nel  contado  di  P^irenze,  e 
dubitavano  che  stando  in  j)iè  la  Repubblica  lungo 
tempo,  un  dì  harebbe  tolto  loro  quelle  giurisdi- 
tioni  »  ""'',  sorse  a  parlare  Farinata  degli  Uberti. 
Lungi  dal  pronunziare  (luell'elegante  discorso,  che 
gli  pongono  in  bocca  scrittori  del  Rinascimento, 
il  fiero  (Ghibellino  die'  principio  al  suo  dire,  ci- 
tando due  volgarissimi  proverbi  fiorentini,  che 
però  nella  foga  dell'indignazione  confuse  strana- 
mente in  un  vero  controsenso  "9';  ma.  accalorandosi 
in  un  impeto  di  collera  mal  repressa,  corse  con 
la  mano  all'impugnatura  del  suo  poderoso  brando, 
e,  \()ltosi  al  Conte  Giordano  e  agli  altri  capitani, 
disse  che  «  s'altri  ch'egli  non  fosse,  mentre  ch'e- 
gli avesse  vita  in  corpo,  con  la  spada  in  mano 
la  difenderebbe  ».  E  furibondo,  in  aria  di  sfida, 
crollando  la  testa,  uscì  dal  Consiglio,  pronto  a 
chiamare  i  suoi  amici  in  aiuto  della  nobile  città. 
E  poiché  i  suoi  amici  eran  numerosi,  ed  egli 
esercitava  su  di  essi  una  grande  autorità,  fu 
troncata  immediatamente  la  discussione,  e  si  passò 
ad  altro  '-'•'. 

Così,  ripeto,  Firenze  era  salva  per  opera  di 
chi  aveva  tanto  contribuito  alle  sue  sciagure;  ma 
a    cui,    se    la    ingratitudine    de'    suoi    concittadini 
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nc^(')  i^er  tanti  st-ccili  un  niarnid  che  ne  eternasse 
Ira'  posteri  l'onorata  memoria,  ben  altro  monu- 
mento, assai  più  durevole  del  bronzo,  sep|)e  inal- 
zare  nella  sua  opera   immortale   il    glorioso  Poeta. 


(  jià  \oi  l'axete  ^■isto,  o  Si|^nori,  in  attey- 
oiamento  statuario,  ([uesto  spirito,  che  ratto  si' 
le\a  dalla  sua  tomba  e  «  s'erge  col  petto  e  con 
la  fronte  »,  scosso  dal  «  dolce  suon  »  del  lin- 
guaggio natio.  Si  direbbe  che  Dante,  nel  pre- 
sentarcelo così,  a\esse  avuto  dinanzi  agli  occhi 
della  fantasia  quello  scatto  repentino  di  patriotti- 
smo, che  al  Congresso  di  Empoli  aveva  imposto 
su   tutti   la  volontà   di   Farinata. 

Il  momento  è  solenne.  X'irgilio  spinge  l'a- 
lunno,  fra  le  sepolture,  verso  il  dannato,  e  gli  rac- 
comanda di  usar  parole  conte,  cioè  c/n'are,  precise. 
Il   collo([uio   comincia. 

Covi  io  al  pie  della  sua   tomba   lui, 

ouardommi  un  poco,   e  poi  quasi  sdegnoso 
mi  dimandò:   -^    Chi  far  li  maoQior  t/ti  .'^  » 

/o,   ci/ 'era  d'ìihbidir  desideroso, 

non   oiiel  celai,   ma   tutto  irlieTapersi : 
ond'ei  levò  le  ciglia  un  poco  in  soso, 

poi  disse:   «   Fieramente  furo  a^eversi 

a   me  ed  a'   miei  primi  ed  a   mia  parte, 
s)  che  per  due  paté  gli  dispersi  ». 
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-'<   ò"i'/  tur  cacciati,   ci  tofìiar  d'o_i>ìii  parie, 
risposato  lui.    t'uNa  e  l'altra  fiata; 
ma   i  l'ostri  non   appreser  ben  quell'arte  ». 

Farinata,  morto  nel  1264,  non  aveva  potuto 
conoscere  Dante,  che  nacque  nel  '65:  perciò,  al 
vederselo  comparire  davanti,  è  bene,  è  giustov 
che  egli  sappia  con  chi  avrà  da  fare.  Ma,  piut-l 
tosto  che  domandargli  a  bruciapelo:  «  chi  sei 
tu?  come  ti  chiami?  »:  piuttosto  che  desiderar  di 
conoscere  il  nome  di  questo  giovine,  che  a  lui 
deve  necessariamente  riuscire  ignòto^  gli  chiede 
quello  degli  antenati,  i  quali,  se  gente  ragguar- 
de\ole,  non  potevano  essergli  caduti  dalla  me- 
nìoria.  E  non  solo  dall'atto  «  quasi  sdegnoso  », 
ma  dalle  parole  stesse:  «.  Chi  Tur  li  maggior  tui  ?  » 
^1  risalta  spiccato  rorgoglio  aristocratico,  che  nel 
/i^nome  della  famiglia  suol  riconoscere  la  dignità 
/ dell'uomo.. ..  che  dal  casato  del  suo  interlocutore 
cerca  di  rilexare  se  (juesto  sia  amico  o  nemico  di 
sua   schiatta. y  ac^ 

E,  poi  che  Dante  gli  dichiara  chi  siano  stati 
i  suoi  avi,  e  a  quale  delle  due  fazioni  apparte- 
nenti; ]ioi  che,  dunque,  gli  ha  manifestato  la 
nobiltà  della  sua  nascita,  degna  in  tutto  che  egli 
stia  bene  alla  pari  con  lui,  Farinata  alza  un  poco 
le  ciglia,  come  per  ordinare  nella  sua  mente  i 
ricordi  d"un  tempo,  e  si  dà  a  conoscere  anch'esso, 
non  dicendo  direttamente  chi  egli  sia  —  e  per 
^      Dante  non  occorreva   — ,    ma    tacendolo    perfetta- 
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mtfnte  comprendere  da  ciò  che  egli  lece.  «  1  tuoi  », 
eglipi'orompe,  lurono  tra  più  accaniti  avversari 
miei,  della  mia  famiglia  e  della  mia  parte:  sic- 
cliè  per   ben   due  volte  li   dispersi   ». 

E  qui  l'orgoglio  mal  celato  del  (ihibellino, 
che,  memore  della  doppia  \ittoria^  del  '48  e  del 
"60,  a  lui  specialmente  dovuta,  scaglia  in  faccia 
all'avversario,  «  come  un  colpo  di  spada  da  pa- 
ladino »,  l'opera  crudele  d'una  cacciata  disastrosa  ? 
()  è  invece  il  rincrescimento  franco,  sincero,  d'un 
atto,  ritenuto  da  lui  come  inevitabile  nell'interesse 
del   partito   di   cui   era   capo? 

Io  non  esito  a  propendere  per  quest'ultima 
interpretazione,  perchè  non  arrivo  a  capire  come 
mai  Farinata,  sapendo  che  il  trionfo  de'  rrhil:jel- 
lini  non  era  stato  detìnitivo.  j)orgerebbe  così  de- 
bole il  fianco  ad  una  risposta  baldanzosa,  che 
suonerebbe  rimpro\ero  acerbo  e  meritato. 

Non   si   può   tuttavia   disconoscere  che   le   pa- 
role di  F^arinata  sono   alquanto  ambigue,   e  si  pre- 
stano molto  bene  ad  essere  intese  come   una  dura 
19  si 
sferzata.   Così  finge  di  apprenderle    il    Poeta,    che 

perciò  con  giustificabile  iattanza  può  lanciare  a' 
Cihibellini  l'insulto  di  non  avere  imparato  bene 
l'arte  del  ritorno  in  patria,  laddo\-e  a'  Ckielfi  è 
stato  possibile  di  rientrarvi  l'una  e  l'altja  volta, 
cioè,   come   abbiamo  visto,   nel    1251    e  nel    '66. 


Ma  egli   non   ha   finito   di   pronunziare  le  ulti- 
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me    parole,    che    un  altro    spirito    eretico    si     leva 
accanto  a   Farinata. 

Aliar  surse   alla   vista  scoperchiata 

un'ombra   Iuììoo  questa  insino  al  incuto: 
credo  die  s'era   iìi  ginoccliion   levata. 

/^'intorno  mi  o nardo,  come  talento 
avesse  di  veder  s'altri  era  meco; 
ma  poi  che  il  suspicar  fu   tutto  spento, 

piangendo  disse:    «    Se  per  questo  cieco 
carcere  vai  per  altezza  d'ingegno, 
mio  pglio  ov'èf  e  perche  non   e  teca  Z  » 

Ed  io  a   lui:    «    Da   me  stesso  non   veglio; 
colui,   che   attende  là,  per  qui  mi  mena, 
forse  cui  (ruido    vostro  ebbe  a   disdegno    ». 

Ae  sue  parole  e  il  modo  della  pena 
m  avevan  di  costui  già   letto  il  nome  : 
però  fu  la  risposta  così  piena. 

Di  subito  drizzato  gridò:   «    Come 

dicesti:^   Egli  ebbe  !  l'^  non   viv'cgli  aìicora  f 
non  pere  g-li  occhi  suoi  lo  dolce   lonze. ^   » 

Quando  s'accorse  d'alcuna  dimoro 
ch'io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
supiìi   ricadde,   e  piit   non  parve  fuor  a. 

Il  contrasto  non  potrebbe  essere  più  torte- 
mente  drammatico.  Farinata  e  Cavalcante  i^iac- 
ciono  entrambi  nello  stesso  sepolcro,  ugualmente 
puniti  per  la  medesima  colpa.  Tutt'e  due  credet- 
tero   nella     vita    che    l'anima    perisse    col    corpo; 
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tutt'e  due  scontano  niA\'Iìife/)io.  tra  le  auguste 
jjareti  della  lor  tomba,  Tanoustia  insuperala  del 
loro  pensiero.  Ma,  mentre  l'uno,  scosso  dal  suono 
della  natia  favella  che  gli  rammenta  la  patria, 
torreggia  come  gigante  alla  nostra  fantasia,  l'altro 
s'affaccia  appena  all'orlo  della  sua  arca,  mosso  da 
un  solo  desiderio,  che  la  presenza  di  quel  giovane 
fiorentino  eccita  nel  suo  cuore  di  padre.  «  Se 
costui,  vivo  com'è  »,  egli  pensa,  «  va  visitando 
il  regno  de'  morti,  ciò  dev'essergli  dato  da  una 
grazia  speciale  di  Dio  in  omaggio  al  suo  alto 
ingegno;  ma,  poiché  il  mio  Guido  non  può  esser 
da  meno  di  lui,  perchè  non  dovrebbe  essergli 
stata  concessa  la  medesima  grazia?  Perchè  non 
dovrebbe  trovarsi  qui  con  lui,  e  rendermi  beato 
della  sua  presenza?   »... 

Il  ragionamento,  a  dir  vero,  non  procede  a  hi 
di  logica:  ma  l'affetto  di  padre  fa  vedere  le  cose  in 
modo  del  tutto  subiettivo,  ...  e  sarebbe  superla- 
tivamente strano  che  noi  pretendessimo  da  Caval- 
cante un  giudizio  più  sereno  di  quel  che  egli  ci 
possa  dare. 

Del  resto  fino  a  (juel  momento  quali  segni 
aveva  dato  l'Alighieri  del  suo  genio  sovrano, 
perchè  anche  un  estraneo,  che  lo  conobbe,  se 
mai,  giovinetto,  dovesse  giudicarlo  tanto  superiore 
a  Guido  Cavalcante? 

Anzi  non  era  questi  l'iniziatore  in  I-"irenze  di 
(jnella  dolce  e  nuova  scuola  di  poesia  d'amore, 
per  cui   anche   il   grande  Poeta  |)ensava  che  avesse 
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«   .   .   .   .   tolto  l'uno  alFaltro   (riddo 
la  gloria  della  lì  nona   »: 

scuola  che  Dante  seguì,  e  nella  quale  prese  poi 
subito  un  posto  eminente,  sì  da  giustificare  chi 
crede  allusive  alla  sua  eccellenza  nell'arte  le  parole: 

.    .    .    «   t'  forse  è  nato 

chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  ìiido   »  ? 

Ma,  se  anche  a  tale  eccellenza  voglia  allu- 
dere, Dante  è  ben  lontano  dall'attribuirsela  in 
quell'anno  1 300,  perchè  si  riferirebbe  ad  un  futuro 
un  po'  dubbio,  del  quale  non  aveva  ragione  di 
tener  conto  la  tenerezza  paterna  di  quel  sepolto. 

Con  la  sua  solita  acutezza  geniale  il  De 
Sanctis,  a  proposito  di  questa  sublime  scena  del 
mondo  dantesco,  osserva:  «  Ai  contemporanei, 
che  aveano  innanzi  la  storia  di  Guido  e  di  Dante, 
questi  versi  dovettero  suscitare  molti  sentimenti 
e  idee  e  memorie  per  noi  perdute:  ...  di  tutti 
questi  sentimenti  e  ricordanze  non  c'è  qui  vestigio; 
tutto  questo,  che  pei  contemporanei  era  vivo  e 
presente,  per  noi  è  morto;  perchè  ne'  lavori  d'arte 
non  rimane  della  storia  se  non  quello  solo  che 
è  appreso  e  fis.sato  nella  forma:  tutto  l'altro  pe- 
risce irrimediabilmente  .  .  .  Certo  non  è  indiffe- 
rente che  il  padre  sia  Cavalcante,  che  il  figlio  sia 
Guido  e  che  il  poeta  sia  Dante;  e  neppure  che 
guida  di    Dante  sia    Virgilio,    da    (kiido   avuto  a 
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disdegno:  la  realtà  storica  concorre  all'effetto  ge- 
nerale, ed  è  l'accidente,  l'accessorio,  l'accompa- 
gnamento obbligato  che  dà  alla  creazione  artistica 
l'ultima  finitezza,  l' apparenza  compiuta  del  vero: 
oltreché  è  qui  causa  occasionale  e  ispiratrice,  che 
ha  commosso  il  poeta  e  gli  ha  svegliato  l'estro. f">^v>*f'^"^^  ' 
Ma  ciò  che  è  uscito  dallas  fantasia  è  una  creazione 
indipendente  da  ogni  idea  personale  e  da  ogni 
accessorio  storico,  radicata  nel  fondo  vivace  del 
cuore  umano;  perciò  riman  fresca  e  giovane, 
ancorché  quelle  idee  e  quegli  accessori!  sieno 
morti  »   '-". 

In  altre  parole,  Francesco  De  Sanctis.  rifiu- 
tando ogni  efficacia  assoluta  all'importanza  storica 
dell'episodio,  la  attribuisce  tutta  alla  poesia  del 
dolore  paterno,  che  è  immutabile  attraverso  il 
tempo  e  lo  spazio,  immutabile  come  l' essenza 
stessa  dell'anima  umana....  Ma  chi  può  negare 
che  la  storia  dia  coftrorrii  precisi,  vivaci  alle  pas- 
sioni, che  il  Poeta  vuol  rappresentarci:  .  .  .  che 
conferisca  in  grandissima  parte  alla  \erosimiglianza 
e  all'  interesse   del   dramma? 

Invertendo  il  ragionamento  del  De  Sanctis, 
<i  signori,  io  vi  dico:  dimenticate  per  poco  chi 
sono  gli  attori  di  quel  dramma:  .  .  .  \oi  l'avrete 
spoglio  di   tutta  (quell'attrattiva,    di    quella  concre  '  ^^* 

tezza,  che  lo  fa  vivere  eterno  nell'ammirazione 
de'  posteri!  Fingete  d'ignorare  che  Cavalcante  tu 
guelfo  come  gli  Alighieri,...  e  non  riuscirete  a  spie- 
garvi  perché  egli   sorga   a  guardare  chi  sia  questo 
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rampollo  de"  suoi  compagni  di  tede  politica,  che 
parla  così  mordacemente  de'  Ghibellini:  fingete  di 
non  conoscere  che  Cavalcante,  dopo  il  trattato  di 
pace  del  gennaio  1267,  diede  in  moglie  al  suo 
Guido  la  Bice  degli  Uberti,  figliuola  di  Farinata,.. 
e  avrete  distrutto  il  ravvicinameiìto  ideale  de'  due 
peccatori  nello  stesso  sepolcro;  fingete  di  non  avere 
appreso  chi  sia  stato  Guido  per  Dante  e  viceversa. . . . 
e  voi  vedrete  dileguarsi  il  motivo  principale  del- 
l'apparizione improvvisa  di  Cavalcante,  e  della 
sua  speranza  che  lì,  fia  le  arche  mfocate^  insieme 
col  Poeta  possa  tro\arsi  ancora  il  suo  diletto 
figliuolo. 


Ben  vana  speranza!  .  .  .  Dante  s"  alitretta  a 
levargliela  dal  cuore  con  una  risposta  alquanto 
complessa,  non  ostante  la  sua  brevità:  con  una 
risposta,  che  vorrebbe  essere  semplice  e  chiara 
nella  sua  complessità,  ma  che  per  l'uso  equivoco 
d'una  torma  verbale,  lungi  dal  mettere  in  pace 
l'animo  eccitato  di  quel  padre  afiettuoso,  vi  suscita 
una  vera  tempesta,  che  lo  vince  e  lo  annichila. 

«  Non  per  altezza  del  mio  ingegno  io  mi 
trovo  in  questo  luogo  »,  gli  dice,  «  ma  per  virtù 
di  Virgilio,  che  m'accompagna,  e  che  certo  il 
vostro  (iuido  non  tenne,  come  axrebbe  do\uto, 
in   alto  conto,   anzi   ebbe  forse  a  disdegno. 

A   disdegno?!...    E  perchè?...    La    questione    è 
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antica,  e.  (juel  ch'è  più,  molto  intricata;  né  io 
mi  permetto  di  accrescere  troppo  il  \ ostro  tedio,  . 
esponendovi  la  lunga  serie  delle  varie  e  sottili 
interpretazioni,  delle  quali  -  come  scrive  arguta 
mente  un  dantista  ve^o^  a  cui  l'acutezza  della 
critica  non  ha  •  annebbiato  l'intelletto  -  si  può 
dire  che  «  la  stessa  loro  moltitudine,  e  la  mutua 
concorrenza  che  si  fanno,  e  l'indefinita  orgia  di 
sempre  nuove  escogitazioni  a  cui  dan  luogo, 
son  la  più  manifesta  prova  della  fondamentale 
assurdità  di  tutte   ». 

Questo  valoroso  dantista,  che  porta  il  nt>me 
onorato   di   Prancesco  D'Ovidio,  ha  avuto,  secondo 

me,   un   merito   incontrastabile:   quello,  cioè,  d'aver 
,  .  .      K.ua  -;.:.v\  i  t  V  a-f  t,  ... 

rimesso  la  questione  in  carreggiata,  d  avere  indi- 
cato la  vera  strada,  a  cui  attenersi,  per  non 
rischiare  di  perdersi.  E  la  \era  strada  era  anzi 
tutto  stabilire  che  l'oggetto  del  disdegno  di  (iuido 
non  fosse  altro  che  X'irgilio,  non  Beatrice,  non  Dio, 
non  San  Jacopo  di  (ializia,  non  l'Inferno,  perchè 
le  parole  di  Dante  son  chiare,  e  col  sottoporle  a 
uno  sforzo  grammaticale,  a  una  distorsione  sintat- 
tici, non  si  ta  c^ie  ingarbugliarle  sempre  più,  con- 
vertirle  in  un  rompica|)o  mgrato  e  inammissi- 
bile '^-  . 

Ma  se  il  D'  Ovidio  con  la  sua  profonda 
lucidità  ha  .saputo  da  questo  lato  rimettere  le 
cose  al  loro  posto,  facendo  nobile  «  appello  a 
tutta  l'indulgenza...  o  alla  generosità  »  tlegl'in- 
ventori.   benevoli   o    male\oli,    di    tante   ubbie...    a 
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me  pare  che  ei>'li  si  sia  ultimamente  ingannato 
nello  stabilire,  contro  l'opinione  da  lui  stesso  un 
tempo  sostenuto,  quale  possa  essere  la  natura  di 
cotesto  disdegno.  A 

Egli  in  fondo  non  fa  che  ritornare  alla  chiosa-''^' 
di  due  tra'  primissimi  commentatori  della  Covi- 
media.  l'Ottimo  e  Jacopo  Della  Lana,  e,  avvivan- 
dola con  la  sua  dottrina  e  con  la  sua  efficace 
parola,  sostiene  che  tale  disdegno  «  non  può 
riguardare  che  l'Eneide;  e  se  l'epicureismo  di 
Guido  e'  entra  per  qualcosa,  sarà  come  antitesi 
alla  religiosità  dell'  Eneide,  alle  sue  descrizioni 
della  vita  futura,  a  quella  insomma  che  pel  mistico 
Dante  fu  una  delle  principali  attrattive  e  ispira- 
zioni ».  «  È  possibile  »,  poi  aggiunge,  «  che 
[Dante]  nello  scriver  la  nostra  terzina  considerasse 
in  Virgilio  anche  la  funzione  simbolica  e  l'incar- 
nazione della  ragione  umana  sommessa  alla  fede, 
ma  questo  senso  ulteriore  gli  si  può  tutt'  al  più 
esser  presentato  come  un  giusto  e  fino  comple- 
mento dello  schietto  senso  immediato  bonariamente 
letterario  »   '^^'. 

Su  questo  punto  così  capitale  a  me  sembra 
che  il  D'Ox'idio  non  cofga  iiel  segno,  e  ne  dirò  bre- 
xemente  le   ragioni. 

Virgilio  e  Beatrice  non  si  sarebbero  mossi 
da  sé  a  far  di  guide  al  Poeta,  l'uno  per  l'Inferno 
e  il  Purgatorio,  l'altra  per  il  beato  regno,  se  non 
vi  fossero  stati  spinti   dal   volere   divino. 

Ma  il  volere  divino,   pur  non  astraendo  dalla 
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considerazione  che  queste  due  tìoure  costituirono 
il  duplice  più  alto  amore  di  Dante,  la  du])lice 
pili  nobile  soddisfazione  dell'intelletto  e  del  cuore 
per  il  grand'uomo,  le  destina  in  soccorso  di  lui 
allorché  egli,  impedito  dalle  tre  tiere,  sta  per  ro- 
vinare  nuovamente   nella  se/va  selvaggia. 

X'irgilio  però  ha  finito  di  essere  l'autor  diA- 
X Eneide  dacché,  spoglio  del  corpo,  è  entrato  nel 
Limbo,  e  ce  lo  dice  egli  stesso  («  Poeta  fui  »); 
Beatrice,  salita  ornai  da  un  decennio  «  da  carne 
a  spirto  » ,  non  conserva  più,  nella  sua  mistica 
apparizione  «  dentro  una  nu\ola  di  fiori  »,  che  il 
ricordo  della  sua  bellezza  terrena:  l'uno  è  il  simbolo 
della  ragione  umana  sottoposta  alla  fede,  l'altra  rap- 
presentazione sensibile  della  scienza  di\ina...  Xè 
funzione  diversa  da  quella  essenzialmente  simbolica 
compiono  Virgilio  e  Beatrice,  perchè  ogn'  altra 
sarebl)e   incomprensibile  e   fuor  di   luogo. 

Dovremo  noi  forse  credere  che  solo  al  co- 
spetto di  Cavalcante  Virgilio  cessi  di  esercitare 
il  suo  ufficio,  riassuma  l'aspetto  di  quel  che  fu 
nella  vita,  e  sottoponga  il  suo  carattere  simbolico 
alla  virtù  poetica,    di   cui    fu   ornato   nel    mondo? 

.Ma,  dato  che  non  bastino  tali  considera- 
zioni, ve  n'espongo  subito  un'altra,  o  Signori, 
che  \i  dimostrerà  all'evidenza  la  ragionevolezza 
del   mio  assunto. 

Quando  Dante  indica  al  Padre  di  (iuido  il 
suo  maestro,  non  glielo  nomina,  ma  gli  dice 
soltanto: 
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«    colili  clic  attcìidc   là  per  qui  ini  nirna. 
torse  liti   Guido  vostro  ebbe  a   disdefiiio   ». 

(Juali  dati  son  questi  perchè  Cavalcante  ca- 
))i.sca  che  si  tratta  deirautor  A^\X Eneide,  egli,  che, 
im)rto  prima  del  12S0,  non  poteva  certamente 
sapere  quale  indirizzo  i)oetico  avesse  seguito  il 
figlio  in  (jucl  lungo  periodo,  che  scorse  fino  al 
1 300  ? 

Questa  vaga  presentazione  di  X'irgilio,  di  cui 
nessuno,  ch'io  sappia,  ha  creduto  ili  tener  conto, 
è  argomento  decisivo  a  favore  della  interpreta- 
zione allegorica,  perchè,  se  Cavalcante  non  cono- 
sce\a  X'irgilio  (e  in  ciò  comiene  anche  il  D'Ovidioì, 
il  semplice  accenno  alla  funzione  da  Virgilio  eser- 
cit-.ta  in  quel  luogo  era  sufficiente  a  far  capire 
al  dannato  la  natura  simbolica  di  quell'accompa- 
gnamento,  o,  in  altri  termini,  che  X'irgilio  non 
era  lì  lo  scrittore  ^itW  Eneide,  ma  la  ragione 
mossa   dalla  fede. 

Che  poi  nel  pensiero  del  poeta  la  significa- 
zione allegorica  fosse  intimamente  legata  con  la 
realtà  storica  del  suo  duca,  non  si  può  mettere 
in  dubbio;  ma  (|uesta  non  entra  nelle  ])aro!e  di 
1  )ante,   anzi    ne  allontana   la    retta    intelligenza. 

Se  dunque  il  disdegno  di  (  ìuido  era  \olto 
alla  ragione  illuminata  dalla  tede  o  alla  filosofia 
naturale,  è  chiaro  che  I3ante  qui  parla  dell'epi- 
cureismo dell'amico,  che  gli  rendex'a  impossibile 
mettersi   per    un   \  iaggio   simile  a   (jut-llo    che    egli 
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c(>mpi\a:  t'picLir(.'ismo,  di  cui  sanno  (jualche  cosa 
i^li  antichi  coninìentatori,  segnatamente  il  Hoc- 
caccio,  e  che  Benvenuto  da  Imola  spiega  troppo 
.l)ene,  quando  dice  che  (iuido  «  si  sforzava  di 
dimostrare  scientificamente  Terrore  che  suo  jiadre 
segui\a   per   ignoranza   »   '^^i. 


Ma,  a  ditìereza  da  noi,  che,  critici,  ipercri- 
tici o  pseudo-critici,  la\'oriamo  e  ci  atìanniamo, 
non  sempre  utilmente,  intorno  alla  lezione  d'un 
\erso  dantesco,  sul  significato  d'una  parol^a,...  e 
versiamo  fiumi  d  inchiostro  per  afferrare  talvolta... 
1  maiìferrabile,  stillando  senza  posa  il  nostro  cer- 
\'ello  in  una  lotta  donchisciottesca  contro  i  mu- 
lini a  vento;  a  differenza  da  noi,  il  vecchio  Ca- 
valcante non  vede,  non  x^de,  nelle  ultime  parole 
di  Dante,  che  il  triste  valore  d'un  verbo,  (piel- 
Vcbbf  a  disdegno  secco  e  nudo,  che,  più  tremendo 
d'un   colpo  di  lancia,  l'ha  trafitto  a  mezzo  il    cuore. 

«  Ebbe?  »,  egli  pensa;  «  dunque  mio  figlio 
i  morto;  dinicpie  la  dolce  luce  del  sole  non 
s]jlende   più   ai   si.oi   occhi  ?    » 

Dura  cosa  per  un  dannato  il  confi'onto  tra 
il  misero  stato  di  pena  eterna  e  la  \ita  terrena  I 
Più  dura  ancora  ad  un  padre  la  certezza  che  tal 
pena  è  serbata  alla  sua  prole  diletta.  Cavalcante 
lonosce  la  \ita  ]M((aniinosa  di  (iuido,  sa  che 
(juesta   vita    gli    farà    meritare    l'Inferno,    e    allon- 
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tana  quanto  più  può  col  desiderio  la  tine  dell'e- 
sistenza di  lui,  benché  travagliata.  Inoltre  egli  ha 
già  visto  nel  futuro  che  Guido  morrebbe  nell'a- 
gosto'di  quell'anno,  da  lì  a  quattro  mesi,  e  a 
malincuore,  ma  per  forza,  vi  si  è  dovuto  rapse- 
"^  gnare:  ma  quel  perfetto  storico  ebbe,  gettato  lì  a 
bruciapelo,  quasi  con  olimpica  indifferenza,  la 
sorgere  in  lui  repente  il  dubbio  angoscioso  che 
la  sua  pre\isione  sia  erronea.  Sicché,  scattando  con 
un  moto  fulmineo,  egli  si  drizzai,  e  chiede  all'in- 
terlocutore  impassibile  quale   sia   il   senso    vero    di 

quella  voce,...   quale   la    sorte     del    suo    amato    ti- 
zi  iDiCt   L  t  •^ 

gliuolo!...  Ma  Dante  non  risponde,  assorto  com'è 
in  tutt'altra  riflessione,  e  Ca\'alcante,  ritenendo 
tale  silenzio  come  la  più  amara  conferma,  ricade 
supino   nell'avello...   per   non   riapparire   più   mai! 

Durante  questa  terribile  scena,  in  cui  il  do- 
lore paterno  ci  si  presenta  nella  sua  forma  più 
viva,  nella  più  rapida  manifestazione,  al  silenzio 
glaciale  di  Dante  fa  singolare  riscontro  l'immo- 
bilità di  Farinata,  che  ancor  tutto  compreso  della 
feroce   ironia: 

«   ma   i  l'osfri  non  apprcser  ben  qucll' arie  !  ->> , 

con  cui  il  Poeta  si  vendica  della  creduta  ram- 
pogna, non  ha,  come  lui,  un  sol  moto  del  cuore 
per  quel  padre  infelice:  egli,  si  badi,  postumo 
suocero    di    Guido,    mentre    Dante    ne    è    l'amico 
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alì'ettuoso:    l'uno    e    l'altro  perciò    legati    all'  esule 
di   Sarzana   da'    più    sacri   vincoli 

di  che  la   fede  speziai  si  cria .' 

Ma  la  freddezza  dell'Aliohieri  è  più  appa- 
rente che  reale;  è  uno  de'  «  consueti  inganni  che 
ci  fa  la  plastica  oggettività  »  di  lui,  perchè  pro- 
prio lui  «  ha  messo  lì  Cavalcante  per  fargli  pian- 
gere il  hg;lio  »,  perchè  «  nel  dolore  di  quel  padre 
egli  ha  rappresentato  e  trasfuso  il  suo  proprio 
dolore  »;  e  Farinata,  raccolto  nella  sua  angoscia 
di  capo  parte,  impietrato  dalla  crudele  insolenza 
di  quel  giovane  guelfo,  che,  forte  della  vittoria 
di  sua  fazione,  ha  osato  parlargli,  a  lui,  un  Uberti, 
di  arte  male  appresa,...  Farinata,  dico,  ha  ben 
altro  per  la  mente...  che  le  lacrime  del  suo  com- 
pagno di  pena,  per  la  non  vera  morte  del  marito 
di  sua  figlia:  la  sua  angoscia  politica  lo  rende 
estraneo  a  quanto  lo  circonda,  assorbe  tutto  in- 
tero  l'animo   suo. 

Ma,  appena  quell'altro  è  scomparso  dalla 
scena,  la  sua  voce  risuona,  flebile  prima  e  sospi- 
rosa, tonante  poi  e  solenne  come  la  profezia  che 
gli   erompe   del  petto: 

Ma  quell'altro   magnanimo,   a  cui  posta 
ri  staio   m'era,   non   mutò  aspetto, 
ne  mosse  collo,   ne  piegò  sua  costa. 
«   E  se,  continuando  al  primo  detto, 

egli  han  quell'arte,  disse,    male  appresa, 
ciò   mi  tormenta  piìi  che  questo  letto. 
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«    Ma   non   ciaqnanta  volte  fìa   raccesa 

la  faccia  della  donna  che  qui  regge, 
che  tu  saprai  quanto  quell'arte  pesa  v. 

11  vaticinio  è  troppo  acre  al  cuore  di  Dante, 
ed  integra  in  certo  modo  quello  di  Ciacco:  ma 
di  questo  è  ancora  più  grave,  perchè  vale  ad 
implicare  nel  disastro  della  parte  Bianca  di  Fi- 
renze le  sventure  tutte  personali  del  Poeta,...  il 
quale  tra  non  più  di  cinquanta  mesipotrà  accorgersi, 
per  trista  esperienza,  quanto  sia  difficile  l'arte  del 
ritorno  in  patria  a  chi  ne  sia  stato  bandito. 

E  se  ne  accorse  dav\'ero  quando,  nel  giugno 
1304,  presente  il'paciaro  Niccolò  da  Prato,  «  Ghi- 
lìellini  e  Gueltì,  anzi  Uberti  e  (se  non  proprio  Dj 
consorti  e  compagni  a  Dante  di  parte  e  d'esilio, 
si  trovarono  congiunti  insieme  nella  proscrizione, 
nelle  speranze,  nei  tentativi,  nella  mala  riuscita  »; 
se  ne  accorse  pur  troppo  quando  i  proscritti,  in- 
sieme "  tornati  d'ogni  parte  ,,  per  i  \'ani  sforzi 
di  pacificazione  fatti  in  quei  giorni  da  Benedetto 
XI  e  dal  suo  Legato,  «  insieme  riprendevano  la 
dura  via   dell'esilio   »  '-s'. 

Come  vedete,  o  Signori,  l'episodio  a  cui  al- 
ludono le  parole  di  Farinata,  se  vale  ad  abbas- 
sare la  petulanza  di  Dante,  non  può  che  riuscire 
?  penoso  all'animo  stesso  di  chi  lo  predice;.,,  e 
mal  pensano  quei  dantisti,  che  vedono  in  esso 
la  vendetta  del  fiero  (Ghibellino  contro  il  ricordo 
doWarte  male  appresa:  giudichiamolo  invece  quale 
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un  monito  severo  a  noii  lasciarsi  troppo  inorj^u- 
ylire  dalla  prospera  lt)rtuna....  (piale  una  dinm- 
stra>.ione  inconlutabile  della  instabilità  delle  vi- 
cende  politiche, 


/><v'  f/w  lina   oentt'  impera  e  Paltra  /ano ne  -'"'. 

Ove  non  tosse  così,  come  mai  potremmo  in- 
tendere cpiel  rajìido  passaggio  al  tono  benevolo, 
che  la  \oce  di  Farinata  assume  nell'ultima  parte 
del  dialogo?  Come  ci  spiegheremmo  il  contrasto 
evidente  tra  il  dispetto  i)iù  vivo  ed  il  gentile 
augurio,   che  segue? 

«    E  se  tu   mai  nel  dolce  mondo  regoe   >s, 

o,    in   altri   termini,    «    così    possa    tu    ritornare    al 
dolce   mondo   de'   viventi    », 

«   dimmi    perchè  quei  popolo  è  si  empio 
incontra'   miei  in  ciascuna  sua   legge  f  » 

Oiid'io  a  lui:   «    Lo  stranio  e  il  grande  scempio, 
che  fece  l' Arbia  colorata  in  rosso, 
tale  orazion  fa  far  nel  nostro  tempio   ». 

Poi  eli  ebbe  sospirando  il  capo  scosso, 
«   a  ciò  non   fui  io  sol,   disse,   ne  certo 
senza  camion  sarei  con  gli  altri  mosso: 

ma  fiCio  sol  colà,   dove  sofferto 

fu  per  ciascun  di  toglier  via   Fioren'uì. 
colui  che  la  difesi  a  viso  aperto   ». 
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Voi  già  sapete,  o  Signori,  hi  storia  di  (jne- 
st'iiomo,  e  conoscete  la  grandezza  epica  di  que- 
sta rigura  di  patriotto,  che  più  fortemente  ancora 
dell'Orazio  Coclite  leggendario,  sorge  al  Con- 
gresso d'Empoli,  lui  solo  contro  gli  empi  con- 
cittadini cospiranti  a  danno  deWa/ina  ferra  nafia, 
lui  solo  salvatore  della  sua  Firenze! 

\'oi  potete  perciò  comprendere  se  dolorosa , 
acerba  d(ivesse  essere  al  cuore  di  lui  l'ingratitu- 
dine, con  cui  la  patria  rimeritava  la  sua  magna- 
nima virtù,  se  straziante  il  pensiero  di  (Quelle 
lìere  persecuzioni  ond'era  oggetto  la  sua  stirpe, ''^^ 
di  cui,  rase  al  suolo  le  case,  era  coperto  d'ob- 
brobrio tìnanco  il  nome,  considerato  come  quello 
di  veri  nemici  del  Comune,  escluso  da  ogni  am- 
nistia,  maledetto,  vilipeso!  \,  ,n'^^^^^ 

Orribile  fu  certo  il  grande  scempio  della 
battaglia  dell'Arbia;  ma  Farinata  non  lu  solo 
a  provocarlo:  né  \i  si  sarebbe  indotto  co'  suoi 
compagni,  se  non  fosse  stato  per  riavere  la  pa- 
tria perduta:  ma  il  tener  conto  di  questa  colpa, 
giustificabile  pur  troppo  in  tempi  di  civili  di- 
scordie, e  farne  piangere  il  fio  a'  lontani  discen- 
denti, oscurando  il  suo  maggior  titolo  di  gloria, 
era  cosa  che  eccedeva^  ogni  confine,  accresceva 
ingiustamente   il   suo  eterno   martirio. 


A    questa     nobile    eft'usione    di    un    legittimo 
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risentimento,  a  ciuest'alto  senso  d' orooglio  mal 
represso,  a  questo  moto  dell'anima,  che  dà  il  pal- 
pito della  vita  alla  statua  fredda,  insensibile,  muta 
d'un  momento  prima,  il  Poeta  rimane  vivamente 
commosso  e  meditabondo.  Egli  rivede  «  Farinata 
in  sé  stesso, ,  come  nel  suo  amore  e  nei  suoi  do- 
lori, così  nella  sua  grandezza  !  E  dà  slog^o  al 
compianto  per  i  dispersi  ncambiarraogli  la  carezza 
f  l'augurio   »   '-"', 

«   Dc'/i  /  se  riposi  mai  vostra  semenza  ». 

comincia  allora,...  e,  continuando  in  tono  d'affabile 
amicizia,  gli  chiede  la  soluzione  d'un  problema 
atifacciatosi  alla  sua  mente  in  quel  drammatico 
episodio. 

Egli  pensa:  «  Cavalcante  non  conosceva  di 
certo  che  suo  figlio  era  ancor  vivo,  se  per  il 
mi()  silenzio  è  ricaduto  affranto  nella  tomba; 
ma  Ciacco  e  Farinata  conoscono  senza  alcun 
dubbio  il  futuro,  perchè  me  l'hanno  predetto. 
Come  va  tutto  ciò?  Dunque  i  dannati  leggono 
nell'avvenire,   non  nel  presente? 

«  Proprio  così  »,  gli  risponde  l'eroe  fioren- 
tino. «  Noi  siamo  come  il  presbite,  che  vede  da 
lontano,  e  non  da  vicino,  sicché  non  sappiamo 
nulla  dello  stato  presente  degli  uomini,  se  nes- 
suno ce  ne  porta  notizia  x\q\V Inferno  ». 

Ciò  è  perfettamente  conforme  alla  dottrina 
tomistica    e    a    quella    di    tanti    Padri    e    Dottori 

I.K<;iUkA    IJANIIS  li 
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della  Chiesa,  che  qui  sarebbe  perfettamente  inu- 
tile citare.  Se  non  che,  nella  applicazione  pratica 
di  questa  teoria,  Dante  talvolta  fa  che  le  anime 
vedano  chiaramente  le  cose  in  atto,  tal'  altra  che 
le  vedano  confusamente.  Il  primo  caso  non  ha 
bisogno  di  dimostrazione,  perchè  è  evidente  con- 
seguenza delle  notizie  che  via  via  penetrano  nei 
cerchi  infernali  pel  sopraggiungere  di  sempre  nuovi 
^"^itiquìlilii;  per  il  secondo  caso  la  questione  si  pre- 
senta complessa,  in  quanto  che  non  si  potrebbero 
ammettere  conoscenze  indeterminate,  qualora  i  fatti 
fossero  riferiti  dalle  anime  che  sopravvengono  ad 
ora  ad   ora. 

Io,  che,  tempo  fa,  studiai  attentamente  il 
difficile  problema,  non  potendo  ammettere  che 
Dante,  in  materia  di  tanta  importanza,  si  con- 
tradicesse in  modo  così  aperto,  venni  alla  con- 
clusione che  bisogna  riconoscere  negli  spiriti  in- 
fernali  «  come  un  ricordo  delle  cose  da  loro  viste 

precedentemente  nel  futuro;   ricordo,  che,   per  non 

-  j     (■       1    ,'^<f'-''  ^- Vi -Il '/C-I c>  .■  r  e 

essere  confortato  dalla  chiaroveggenza  delle  dette 

cose  mentre  avvengono,  produce  quella  confusa 
conoscenza,  di  cui  parla  S.  Agostino  »,  là  dove 
dice  che  «  le  anime  separate  dal  corpo  hanno 
cognizione  di  tutte  le  cose  naturali,  non  certa  e 
propria,   ma  generale  e  confusa  »    '^^'. 

Tale  conclusione,  scrive  un  egregio  critico,  è 
l'unica  ragionevole  e  possibile,  «  per  non  met- 
tere Dante  in  contraddizione  con  se  medesimo.... 
E  lo  sbaglio    preso  da  Cavalcante    per  le    parolie 
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dellAlighieri,  mentre  conferma  la  cognizione  del 
presente,  conferma  l'indole  confusa  e  incerta  di 
quella  cognizione,  quando  non  vi  si  coiigiunga 
la  notizia  venuta  di  fuori  »   ^-9i_ 

In  ogni  modo,  la  spiegazione  di  F"arinata  — 
da  cui  consegue  che,  dopo  il  giudizio  universale, 
quando  non  ci  sarà  più  futuro  ma  l'eternità,  i 
dannati  non  avranno  conoscenza  alcuna  — ,  la 
spiegazione  di  Farinata,  chiarendo  interamente  il 
dubbio,  che  aveva  inviluppata  sua  sentenza,  sgom- 
bera l'animo  del  Poeta  da  ogni  altra  preccupa- 
zione;  e,  permettendogli  di  riprendere  intero  il 
possesso  delle  sue  facoltà  psichiche,  gli  fa  sentire 
acuto  il  rimorso  del  suo  freddo  mutismo  davanti 
all'angoscia  ineffabile  del  povero  padre  di  Guido 
Cavalcanti: 

Allor,  come  di  mia  colpa  compunto, 

dissi:   «    Or  direte  dunque  a  quel  caduto 
che   il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto. 

E  s'io  fui  dianzi  alla  risposta  muto, 
fate  i  saper  che  il  fei,  pei'chc  pensava 
già  nell'error  che  m^ avete  soluto  ». 

Guido  perciò  era  ancor  vivo  in  quel  momento;  ma, 
quando   Dante  scriveva,   era  già  morto  da  anni. 

A  chi  ripensi  quale  scambievole  corrente 
d'affetto  fraterno  passava  tra  loro  due,  riuscirà 
possibile  comprendere  con  quanto  stì'azio  Dantt,- 
componesse    questi    versi,    egli,    che,    oltre    al    ri- 
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morso  per  l'atto  crudele  usato  al  padre,  doveva 
provarne  uno  ancor  maggiore:  quello  d'essere  stato 
—  decretando,  come  Priore,  il  confine  a  Sar- 
zana  —  causa  prima  di  quella  infermità,  che  poi 
trasse  il  suo  amico  immaturamente  alla  morte,... 
o,  se  non  altro,  di  non  averne  impedito,  nell'au- 
.sterità  del  suo  sentimento  del  giusto,  la  con- 
danna all'esilio  doloroso!...   '-^°| 

Vedete,  o  Signori,  quale  potenza  suggestiva 
hanno  questi  versi  mirabili,  con'  cui  si  chiude  com- 
pletamente il  magnifico  dramma,  che  s'è  svolto 
dinanzi  agli  occhi  della  nostra  fantasia,  e  che 
«  ha  traversato  i  secoli  con  costante  ammira- 
zione  »! 

Ma  con  essi  non  si  chiude  l'interessante  col- 
loquio, perchè  a  Dante  occorre  ancora  un'ulti- 
ma notizia,  prima  che  rivolga  i  passi  verso  il 
maestro,   il   quale  ormai   lo   richiamava. 


«  Chi  si  trova  con  voi?  »,  chiede  il  Poeta  a 
P'a  rinata.  K  questi  gli  risponde  brevemente: 
«  Sto  con  pili  di  mille  spiriti:  con  Federico  II, 
col  Cardinale  Ubaldini  e  con  tanti  altri,  che  .sa-' 
rebbe  lungo  nominare  ».  Ciò  detto,  si  ritira  nel 
suo  sepolcro,  «  senza  saluto,  senza  addio,  con  la 
stessa  alterezza  sdegnosa,  con  cui  è  comparso  in 
i.scena  ». 

Ma,  se  egli  non  nomina  de'  suoi  compagni  che 
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due  soli,  i  più  illustri,  noi  siamo  in  grado  di 
sapere  che  sia  quella  folla  da  lui  taciuta:  son 
tutti  paterini  d'ambo  ì  sessi,  contro  cui  la  Santa 
Inquisizione  si  scagliò  implacabile,  vivi  o  morti 
che  fossero,  nel  secolo  XIII,  e  dei  quali  i  docu- 
menti sincroni  ci  danno  conoscenza  sicura;  sono 
consolati  e  consolate,  come  in  quel  tempo  si  chia- 
mavano, che  in  Firenze  e  nella  Toscana  erano 
in  gran  numero:  sono  peccatori,  più  che  d'altro, 
d'avere  amato  il  lieto  vi\ere,  sull'esempio  della 
corte  Sveva,  poco  curando  la  salute  dell'anima: 
onde  la  confusione,  che  facilmente  allora  si  faceva, 
tra  paterini,  ghibellini  ed  epicurei. 

Con  questa  folla  anonima  Farinata  ebbe 
uguale  la  colpa,  o  così  almeno  si  credette,  tanto 
che  diciannove  anni  dopo  la  sua  morte  egli  era 
condannato  come  eretico  insieme  con  la  moglie 
e  i  figliuoli  viventi,  i  quali  contro  la  sentenza  si 
appellarono  all'autorità  imperiale  (■''". 

Ma  di  ciò  Dante  finge  di  non  occuparsi. 
Egli  torna  indietro  per  raggiungere  Virgilio,  ri- 
pensando accorato  alla  predizione  dell'  esilio;  e, 
sull'affidamento  di  lui  che  Beatrice  gli  farà  cono- 
scere quale  sarà  il  corso  della  sua  vita,  con  lui 
volge  a  sinistra,  e  s'avvia  verso  il  mezzo  del  se- 
polcreto per  un  sentiero  che  mette  capo  ad  una 
valle,   il  settimo  cerchio, 

che  in  fin   là  su  facea  spiacer  suo  lezzo. 

E  qui   lo   lascio,  o  Signori,...   non  perchè   mi 
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sia  caro  che  la  sua  voce  si  taccia  nel  silenzio 
delle  urne,  al  puzzo  che  esala  dal  sangue,  dalla 
pece  bollente...   e  da  altro  ancora...   del   luogo 

clit    il  inai  dtl/' Kìih'erso  iuilo  insacca: 

ma  per  non  mettere  a  dura  prova  la  \  ostra  pa- 
zienza: il  che  farei,  addentrandomi  in  una  delle 
più  spinose  questioni  che  ora  si  affaccino,  come 
quella  del  posto  che  tengono  gii  eresiarchi  nella 
classificazione  morale  deìV Inferno  dantesco. 

Ben  altre  forze  che  le  mie  richiedeva  l'e- 
sposizione del  canto  di  Farinata,  di  questo  dramma 
meraviglioso,  in  cui  si  compendia  gran  parte 
della  vita  fiorentina  del  secolo  XIII,...  in  cui  il 
poeta  ta  \'ibrare  i  due  più  gagliardi  sentimenti 
che  agitino  il  cuore  deiruomo:  l'amor  di  patria 
e  l'affetto   paterno. 

Ma  se  la  mia  parola  è  riuscita  imj)ari  a  così 
alto  subietto,  io  vi  prego  di  usare  almeno  in- 
dulgenza alla  mia  buona  volontà,  al  mio  culto 
sincero  per  Dante,  il  cui  nome  glorioso  ci  aduna 
in  (juesta  sala,...  la  cui  arte  divina  sa  tenerci 
lontano  e  molto  al  disopra  delle  miserie  umane! 

(aj^ìiari,    ?   (iiutyno  jgoó. 

Li"i(;i   Akezk) 


;   r  liT-Kg-.-i 
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;iu-  riportato  nell'opusculo  Sulla  teoria  dantesca  della  prescienza  nel 
X  dell' Inf.,   Palermo,   Reber,   1S96,  p.  S,  n.  2. 

'3)  Cfr.  il  citato  mio  lavoro,  p.  9. 

(6|   ibidem. 

(7)  G.  Fraccaroli,  //  cerchio  degli  eresiarcld,  Modena,  1S94 
(Eslr.  della  l'.ibl.  delle  se.  classiche  ital.,  N.  S.,  a.   VI),  p.  9. 

'S)  Fr.  Flamini,  Camp,  di  st.  lett.  it.,  Livorno,  Vigo,  1901.  cap. 
II.  S  u. 

'9)  Cfr.   Federn,   Dante,   Bergamo.   Ist.  arti  grafiche,    1903,   151. 

l'n  ritratto  di   Farinata,  dipinto  in  una  facciata  del  Camposanto. 

di  Pisa,  è  ricordato  dal  Vasari  [Vite,  Firenze,  Barbera,   1SS6,  p.  62) 

come  di  (biotto,  ma  pare  invece  opera  di  P'r.  da  Volterra,  posteriore 

al   1371,  e  jierò  da  D.  non  conosciuta. 

(IO)  Cfr.  l'ile  d'illustri  uomini  fiorentini  \Di  I-'ariuata  IJberli  ca- 
lali-'r  famo.so,   verso  la  fine). 

(ii(  Hartwig,  Quellen  uiid  Forschungen  zur  alle  sten  Geschichle 
der  Stadi  Floren-,  Halle,  iSSo,  II,  225;  P.  Villari,  1  primi  due  secoli 
della  .St.  di  l'iienze,   Firenze,   Sansfiui.   1905,  |i.    175. 
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(12)  Villari,  up.  cil.,  i^ó. 
{131  Ibidem,  197-9. 
(14)  Ibidem,  190-201. 

(15Ì  C.   Paoli,  La  hat/aglia  di'  Mitiilapcrti,  Siena,   iS6g  1  Kstr.  dal 
Holì.  soc.  seti.  si.  p..   Voi.  II],  p.  4f>:  Villari,  vp.  cil.,  20?.. 
(16)  G.  Villani,   Crou.,  VI,  7<j. 
(171  Villari,  op.  cit.,  205. 

(18)  Storie,  Voi.   I,  1.  2. 

(19)  «  Nella  sua  diceria  propose  gli  antichi  due  grossi  proverbi 
che  dicono:  com'asino  sape,  cosi  minuzza  rape;  e  vassi  capra  zoppa 
se  'Ilupo  non  l'intoppa:  e  questi  due  proverbi  rimesti  in  uno,  dicendo: 
com'asino  sape,  sì  va  capra  zoppa;  cosi  minuzza  rape,  se  'Ilupo  non 
la  'ntoppa  >>  (G.  Villani,  Cron.,  VI,  82).  —  Questi  due  proverbi  sou 
citati  anche  con  errori  dal  Sismondi  (Cfr.  Perrens,  Hist.  de  Flo- 
rence, Paris,  Hachette,  1S77,  \'ol.  I,  ,S42i. 

(2o|  G.  Villani,  1.  e:  Machiavelli.  Ist.  fior.,  II,  19:  Perrens, 
op.  cit.,  1.  e;  Villari.  op.  cit.,  205. 

(21)  F.  De  Sanctis,  Suovi  saoQi,  ^Farinata,  l  15). 

(22)  F.  D'Ovidio.  .Studi  Sitila  D.  C  Milano-Palermo.  Samlron, 
1901,   161  sg.i;. 

(23)  Ibidem,  p.  197.  —  Col  D  'Ovidio,  che  pure  altra  volta  .sosleinie 
diversa  tesi  (cfr.  Pìopugnatore,  Voi.  Ili,  1S70,  disp.  6.;  Saggi  cri- 
tici, Napoli,  1S79.  312-29),  s'accorda  evidentemente  lo  Zingarelli  op. 
cit.,  619),  mentre  ormai  il  Del  Lungo  \Lectnra  Dantis,  Firenze,  San- 
soni, 1900,  p.  241  e  sulle  sue  orme  ultimamente  F.  Romani  (Il  e.  A' 
dell'Inferno,  in  Giorn.  dant.,  a.  XIV,  1906,  quad.  I,  p.  411  propen- 
dono per  una  via  conciliativa,  ammettendo  che  il  disdegno  abbia  per 
oggetto  X'irgilio  e  come  poeta  e  come  simbolo.  Sicché,  stando  agli 
scrittori  più  recenti,  la  disputa,  come  ben  dice  il  Casini,  è  ancora  ben 
lungi  da  una  conclusione  certa. 

(24)  «  Errorem  quem  pater  babebat  e.x  ignorantia.  ipse  t-fMiabatur 
defendere  per  scientiani  ». 

{251  I.  Del  Lungo.  I>a  Hon.  l'Ili  ad  Anigo  /'//,  Milano,  Hoepli, 
1899,  356:   I.ectiira,  29-30. 

(261  C;iusta  e  nobile  osservazione  è  quella  che  a  tal  proposito  fa 
il  Parodi:  «  L'ironia  ghibellina  non  era  più  al  suo  posto  nella  bocca 
di  Farinata,  perché  Dante  non  doveva  parergli  ornai  che  un  com- 
pagno di  dolore  e  quasi  un  compagno  di  parte,  colpito  dalla  stessa 
sventura»  (Bull.  d.  Soc.  dant.,  \'III,  p.  96).  Avevo  scritto  e  letto  le 
mie  parole  quando  mi  capitò  sott'c^cchio  questo  brano  dell'accennata 
ed  elegante  recensione  del  P.  alla  conferenza  del  Del  Lungo  sul  e.  X. 
deir/«y".:  non  posso  che  compiacermi  di  essere  in  cosi  buona  toxn- 
pagnia. 

(27)  Zingarelli,  op.  cit.,  620-1. 

(25)  L.  Arezio,  op.  cit.,  p.  19. 
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(J9I  Ctr.  Hiill.  lì.  Soc.  dalli.,  N.  S..  IV,  43-6.  —  Il  D'Ovidio  perù, 
senza  concedermi  l'onore  di  nominarmi,  considera  questo  «  vago  ri- 
cordo della  prescienza  avuta  »  come  un  errore.  «  No  »,  egli  scrive, 
Farinata  dice  che,  avanti  alle  cose  che  sono  n  s'appressano,  tulio  è 
vano  il  loro  intelletto.  Non  e  'è  scampo,  là  dove  cessa  la  visione  di- 
stinta sopravviene  una  cecità  assoluta;  e  se  la  notizia  non  è  loro  ap- 
portata da  altri  ,  nulla  sainio  più.  Certamente,  le  ombre  hanno  me- 
moria, che  ricordan  benissimo  e  i  fatti  anteriori  alla  morte  e  quanti 
altri  ne  hanno  poi  appresi  dalle  ombre  sopravvenienti:  dovrebbero 
dunque  ricordare  anche  le  proprie  previsioni,  e,  quando  i  fatti  pre- 
\isti  diventano  invisibili  perchè  s'approssimano  o  già  sono,  li  do- 
vrebbero sapere  ugualmente,  non  già  in  quanto  li  leggano  nel  futuro, 
ma  in  quanto  avrebbero  a  ricordare  d'averveli  letti.  Pure  no.  Che  un 
vi\T)  sarebbe  andato  i)eregrinando  colà  nella  primavera  del  1300,  l'avran 
forse  previsto  un  pezzo  prima;  e  perché  ora  non  se  lo  ricordavano  e 
si  sbalordivano  del  prodigio?  Certo  vuol  dir  che  le  ombre  ricordati 
tutto  fuorché  le  previsioni,  e  il  meramente  previ.sto  divien  loro  invi- 
sibile; il  quale  stato  serve  alla  macchina  del  poema,  col  render  ])os- 
sibili  quello  sbalordimento,  la  curiosità  con  cui  interrogano  Dante 
sui  fatti  contemporanei,  il  ricambio  del  servigio  tra  loro  e  lui.  Sif- 
fatta smemoraggine  parziale  torna  strana  e  arbitraria,  ma  è  presta- 
bilita e  sistematica  iop.  cil.,  1S9).  —  Potrei  qui  rispondere  con  le  pa- 
role che  un  altro  insigne  dantista  (E.  G.  Parodi)  mi  scriveva  alcuni 
mesi  or  sono  intorno  al  citalo  mio  scritto,  «  uno  dei  pochi  »,  secondo 
lui,  «  che  fissano  o  determinano  un  fatto  preciso  e  sciolgono  per 
sempre  una  difficoltà  »:  giudizio  troppo  benevolo,  va  bene,  ma  che 
non  posso  credere  un  semplice  atto  gentile  da  me  non  richiesto,  e  della 
cui  pubblicazione  chi  lo  compi  abbia  a  dolersi.  Pure,  alieno  dal  farmi 
hello  de  la  corlese  opinione  altrui,  come  dall'accampare  a  mio  van- 
taggio Vipse  dixil.  preferisco  rispondere  al  D'Ovidio  senza  ombra  di 
ri.sentimento  e  per  semplici  amor  del  vero,  nella  speranza  che  l'illustre 
uomo  non  voglia  averselo  a  male.  Si  può  negare  finche  si  creda  che 
i  dannati  danteschi,  oltre  il  futuro,  vedano  i>iii  o  men  confusamente 
le  cose  «  quando  s'appressano  o  son  »,  ma  non  pochi  episodi  dell'/w- 
/enio  (Ciacco,  Farinata,  Er.  Latini.,  Niccolò  III,  Maometto,  Pier  da 
Medicina)  stati  li  a  dimostrare  il  contrario  fcfr.  il  cit.  mìo  lavoro, 
p.  i.'?-iS,.  Dunque,  o  Dante  stabili  utia  teoria  per  contradirsi  poi  su- 
bito nella  pratica,  o  intendeva  far  capire  a  chi  fosse  un  poco  addetitro 
nello  studio  de'  Padri  e  de'  Dottori  della  Chiesa  che  il  «  tutto  è  vatio 
nostro  intelletto  »  non  si  debba  interpretare  iti  senso  assoluto.  Il 
D'Ovidio  stesso  ammette  che  le  ombre,  avendo  memoria,  «  dovrebbero 
ricordare  le  proprie  previsioni  »,  e  che  la  «  stneinoraggitie  parziale 
torna  strana  ed  arbitraria  »;  ina  è  i)ropenso  ad  accettare  anche  una 
stranezza,  perche  gli  spiriti  infernali  tion  tnostrano  di  ricordarsi  d'a- 
r  (ìreveduto  la  visita  di  Dante    vivo    nell'abissf),    anzi    tie  provatio 
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stii))ore.  iJi  fatti  in  soli  tre  hiojiiii  dcW /^n/fnn/  (nel  XV,  22  sgg.,  nel 
XXVIII,  52  sgg.,  nel  XXIX,  94  ssjs-)  le  anime  rimangono  veramente 
sorprese  a  vedersi  davanti  un  uomo  vivo.  Ma  la  maraviglia  di  Bru- 
netto Latini  è  concepibile,  anche  a  mal  grado  della  sua  confusa  me- 
moria, più  di  quel  che  sarebbe  concepibile  in  ciascun  di  noi,  che 
s'imbattesse  oggi  per  via  in  un  vecchio  e  caro  amico,  venuto,  poniamo, 
in  pallone  dall'Australia,  sua  abituale  residenza,  quand'anche  si  sa- 
Ijesse  vagamente  che  con  questo  mezzo  un  tale  dovrebbe  compiere  la 
ilifficile  traversata.  In  quanto  poi  agli  altri  due  casi,  a  me  pare  che 
lo  sbalordimento  sia  pienamente  giustificato  dalla  confusa  memoria 
delle  anime.  Esse  avranno  previsto,  si,  l'andata  di  un  vivo  neW'/n- 
fei-ìio,  sapranno  in  modo  vago  che  questa  dovrà  avvenire,  ma  non 
possono  certamente  credere  che  Dante  sia  quel  tale,  se  non  (loi)o 
averlo  sentito  da  lui  o  da  Virgilio;  sicché  la  loro  sorpresa  diventa 
naturalissima  anche  per  il  solo  fatto  che  esse  vedono  dinanzi  a  se 
colui,  ch'è  tanto  privilegiato  dalla  Provvidenza  divina.  Del  resto 
quanti  spiriti  del  Pìtrgatorio  si  dipingono  di  mai  aviglia  davanti  al 
Poeta,  mentre  conoscono  il  passato,  il  presente  e  il  futuro  senza  re- 
strizione alcuna?  Se  si  dovesse  stare  al  ragionamento  del  D'tJvidio, 
non  sarebbe  anche  questa  una  contradizione  inesplicabile?  ("rli  è  che 
il  Poeta,  senza  punto  dubitare  di  venir  meno  alla  legge  [ìrestabi- 
lita,  ha  voluto  far  uso  della  maraviglia  per  trarne  splendidi  effetti 
il'arte,  e  col  «  tutto  è  vano  Nostro  intelletto  »  non  ha  inteso  già 
(li  far  dire  a  Farinata:  «  noi  ignoriamo  affatto  le  cose  presenti  o  vi- 
line  »,  bensì:  «  non  e  possibile  che  noi  dannati  le  sappiamo  chiara- 
mente e  nella  loro  interezza  ».  Cosi  solo  riu.sciamo  a  metter  Dante 
d'accordo  con  Dante.  —  Cfr.  pure  quel  che  scrive  egregiamente  il  Pa- 
rodi, confutando  un  lavoro  del  BellonI  (.Sull'episodio  di  Ciacco,  nel 
\ol.:  Frammenti  di  crii,  leti.,  Milano,  1903I,  in  Bull.  d.  Soc.  demi..  X, 
292  sgg.. 

(30)  Bellissime  consideraziiini  su  questo  argomento  fa  il  D'Ovidio 
op.   cif..   183  sgg.). 

'.^lì  Del  Lungo.  Lectnia.  p.  :^2-.\o. 
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Paxte  che  fu  C(xsì  ingiustaiii'inte  punito, 
(come  ap{3are  perfino  dall'atto  della  sua 
^^^!^^:j  condanna)  si  fece  lui  stesso  il  s^iu- 
dice  inesorato  e  severo  deHunianità  intera.  E 
si  congegnò  da  sé  un  sistema  penale,  sia  pure 
dietro  le  traccie  d'Aristotele,  che  è  un  monu- 
mento di  saggezza  e  di  profondità.  Oual'è  il  fine 
delle  opere  malvagie?  recare  ingiuria.  Quali  i 
mezzi  ?  la  violenza  e  la  frode.  Quali  gli  oggetti 
dell'ingiuria?  il  prossimo  e  le  cose  del  prossimo; 
sé  stessi  e  i  propri  beni;  Dio  e  le  sue  creature 
mirabili,  che  sono  la  Natura  e  l'Arte.  Per  \io- 
lenza,  tu  uccidi,  ferisci  i  tuoi  simili,  rovini,  in- 
cendi! e  rubi  i  loro  averi;  per  violenza,  tu  annienti 
te  stesso  e  sperperi  i  tuoi  beni;  per  violenza  ne- 
ghi, bestemmi  Dio,  oliendi,  come  sodomita,  la 
Natura,  e  come  usuraio,  il  lavoro,  fonte  tli  vita 
e  di   progresso.    Per    frode,   spezzi     il   \incolo    na- 
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turale  che  lega  gli  uomini  e  diventi  ipocrita,  lu- 
singatore, indovino,  falsario,  ladro,  simoniaco,  se- 
duttore, barattiere,  malo  consigliatore,  e  semina- 
tore di  discordie;  per  frode,  tradisci  le  leggi  della 
parentela,  dell'amor  patrio,  dell'amicizia,  della  gra- 
titudine. Se  ti  abbandoni  agli  impulsi  dell'istinto, 
divieni  colpevole  per  incontinenza:  ma  sarai  pu- 
nito dalla  giustizia  divina  in  un  inferno  che  e 
meno  terribile  di  quello  in  cui  sono  costretti  i 
violenti  e  i  fraudolenti.  Ai  primi  spetta  un  cer- 
chio dentro  la  città,  che  ha  nome  Dite,  dentro 
la  terra  sconsolata  dalle  meschite  vermiglie  di 
fuoco,  dalle  mura  che  paiono  di  ferro;  ai  se- 
condi spetta  o  Malebolge,  uno  spaventoso  labi- 
rinto che  insacca  il  male  dell'universo,  o  la  rigida, 
cristallina,   paurosa  crosta  di  Cocito  ghiacciato. 

Ma  certo  più  mirabile  per  la  concezione  emi- 
nentemente artistica,  è  il  cerchio  ove  sono  puniti 
i  violenti.  Pare  che  Dante  abbia  fatto  il  disegno 
di  adunare,  di  condensare  qui  tutti  gli  elementi 
di  una  terribilità,  che  direi  fine;  tanto  più  nuova 
e  raccapricciante,  quanto  più  lontana  dal  grotte- 
sco e  dall'  inverisimile.  Se  io  vi  dicessi:  discen- 
dendo ad  un  facile  declivio,  trov^eremo  un  fiumi- 
cello  dalle  limpide  acque,  che  circonda  una  fo- 
resta spessa,  animata  dal  canto  degli  uccelli  e 
questa  a  sua  volta  inghirlanda  un  campo  aprico, 
su  cui  cade  una  sottile  pioggia  primaverile,  voi 
ne  avreste  come  un  senso  di  benessere  e  di  fre- 
scura,   presentandovisi    al    pensiero    un    piacevole 


INFERNO    -    CANTO    XII  173 

tiuatlro  di  bellezza  naturale  non  infrequente  nella 
realtà.  Ma  se  io  vi  dico  che  sotto  una  rupestre 
e  pericolosa  discesa  scorre  un  fiume  di  cupo  san- 
i^ue  bollente  e  fumigante  attorno  ad  una  selva 
grigia, 

che  infoscasi  o)  renda; 
la  selva,  o  Dante ^  d'alberi  e  di  spiriti, 
dove  tra  piante  strane ,  tu  strane  ascoltasti  querele, 
dove  troncasti  il  primo  eh  'era   Pier  della    Vigna  ; 

e  questa  selva  è  ghirlanda  ad  uno  spazzo  coperto 
di  sabbia  arida  e  spessa,  come  quella  del  deserto 
Libico,   sopra   il   quale 

a' un  cader  loito 
piovon  di  foco  dilatate  falde 
come  di  neve,    in  alpe,  senza  vento; 

voi  ne  subite  non  già  un'  impressione  ripulsiva, 
ma  direi  quasi  una  doppia  malìa  fascinatrice; 
(juella,  derivante  dagli  elementi  del  terribile  che 
sogliono  esercitare  il  pericolo,  il  vuoto,  l'orrido 
e  quella  dell'ammirazione  per  il  poeta  coloritore 
che  seppe  comporre  col  rosso  cupo,  col  verde 
grigio,  col  cenerognolo  chiazzato  di  violaceo,  di 
bitume  e  di  solfo,  una  tale  e  così  perfetta  into- 
nazione di  tinte  fosche,  neutre  e  disfatte,  da  fare 
invidia  a  ogni  artista  della  più  perfezionata  scuola 
l)ittorica  moderna.  Non  so  se  m'inganni,  ma  mi 
pare  che   Dante  abbia    qui    avuta  una    concezione 
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del  quadi'o  più  moderna;  starei  per  dire,  se  la 
parola  non  sembrasse  un  grave  anacronismo,  vi 
si  precorre  la  visione  romantica.  L'originalità  del- 
l'arte sua  non  consiste  qui  nell'inventare;  poiché 
l'invenzione  della  riviera  del  sangue  è  già  nella 
leggenda  monastica  del  sec.  XII,  narrata  da  Frate 
Alberico  da  Montecassino,  il  quale,  stato  nove  dì 
come  morto  e  trasportato  in  ispirilo  col  rostro 
di  una  colomba  per  i  regni  della  pena  e  del  pre- 
mio, narra  di  un  lago  che  appare  di  sangue,  ma  è 
di  fuoco,  dove  sono  immersi  gli  omicidi  e  gli 
odiatori,  e  trae  origine  dalle  parole  di  Paolo  Oro- 
sio  riferentisi  alla  soddisfazione  che  provò  Tomiri, 
regina  de'  Massageti,  —  sangue  sitisti  ed  io  di  san- 
gue t'empio!  —  immergendo  la  testa  di  Ciro  nel 
sangue  che  quel  conquistatore  desiderò  di  spar- 
gere; la  selva  degli  sterpi  sanguinanti  e  gementi 
ha  la  sua  idea  primigenia  nel  racconto  Virgiliano 
di  Polidoro,  spirito  racchiuso  nel  virgulto  strap- 
pato da  Enea;  e  il  fuoco  celeste  è  nella  famosa 
relazione  biblica  delle  città  di  Sodoma  e  Gomorra 
distrutte  da  Dio;  ma  veramente  e  propriamente 
originale  è  la  fusione  delle  tre  pene,  è  la  rap- 
presentazione artistica  della  condanna  dei  violenti 
suddivisi  in  tre  giorni,  annodati  insieme  dal  cri- 
terio unico  e  grandioso  della  Provvidenza  giudi- 
catrice. Vi  è  tutta  una  mirabile  correlazione  fra 
punitori  e  puniti;  e  gli  uni  sono  strumenti  del 
martirio  degli   altri. 

I  Centauri  che  furono  gli    energumeni  della 
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colpa,  saettano  i  violenti  che  guazzano  nel  sangue; 
le  Arpie,  simboli  di  furia  devastatrice,  rovinano 
gli  sterpi  dove  sono  rinchiusi  i  suicidi;  i  scialac- 
quatori inseguiti  da  cagne,  si  riparano  negli  spi- 
nosi cespugli  di  cui  loro  e  le  cagne  bramose  e 
correnti  fanno  strazio;  il  fuoco  cade  sull'arena 
che  s'infoca^  sulla  quale  giacciono  o  corrono  o  sie- 
dono gli  altri  peccatori  per  violenza.  Inoltre  il 
mostruoso  dà  l'ultima  pennellata  tenebrosa  al  qua- 
dro: un  Minotauro,  corpo  umano  deformato  dalla 
testa  bovina;  le  Arpie,  il  cui  volto  di  donna  è 
una  stridente  stonatura  col  corpo  di  uccelli  ra- 
paci; i  Centauri,  duplice  natura,  fusa  insieme, 
umana  ed  equina.  Però  di  questi  ultimi  il  poeta 
non  ci  otTre  tutto  l'aspetto  più  terrificante,  che 
potrebbero  assumere;  anzi,  poiché  sono  essi  che 
riempiono  con  le  loro  enormi  figure  e  coi  loro 
atteggiamenti  impetuosi  il  primo  girone  de'  vio- 
lenti, è  bene  che  noi  ce  li  rendiamo  familiari, 
imparando  —  cosa  strana  davvero  —  a  nutrire 
per  le  fiere  selvaggie  quella  stessa  simpatia  che 
il   poeta   dimostrò   quasi   di   avere   per   esse. 

I  Centauri  in  un'età  in  cui  l'arte  non  si  cu- 
rava di  rispettare  troppo  fedelmente  la  verità  mi- 
tologica, figurano  spesso  fra  i  seguaci  di  Dio- 
niso; perciò  si  attribuisce  loro  una  natura  somi- 
gliante a  quella  bizzarra  dei  Satiri,  di  Sileno  e 
di  Pane.  Derivano  tutti,  all'infuori  di  Chirone, 
da  Issione  e  da  Nefele ,  una  figura  di  Nube, 
fatta    da    Giove    simile     ad     Eira,     come    dice     la 
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leggenda  ricordata  da  Pindaro;  e  però  taluni 
spiegatori  dei  miti  vollero  vedere  nella  essenza 
dei  Centauri  qualche  cosa  di  simile  alle  rumo- 
reggianti  acque  dei  torrenti  o  agli  uragani  che, 
nella  loro  violenza,  portano  sulla  terra  distruzione 
e  rovina;  ma  i  loro  nomi  nulla  hanno  di  comune 
coi  humi.  Invece  nell'epica  di  Omero,  essi  sono 
una  stirpe  rozza  di  selvaggi  montanari,  dalle 
forme  vellose  e  quasi  ferine,  dai  capelli  irsuti, 
dagl'  istinti  animaleschi,  abitanti  nella  Grecia  Set- 
tentrionale, nella  Tessaglia,  ricca  e  ferace  di  ca- 
valli; che  dopo  fiere  lotte  con  celebri  eroi,  ven- 
nero cacciati  dalle  loro  sedi  e  resi  innocui.  Altri 
mitografi  vedono  l'origine  del  mito  nell'usanza  di 
un  popolo  Tessalo,  di  trascorrere  a  cavallo  la 
maggior  parte  della  vita:  la  coscienza  popolare 
meravigliata  dallo  spettacolo  di  questi  abili  ca- 
valcatori, correnti  in  traccia,  avrebbe  fuso  insie- 
me i  due  esseri  animati  in  una  rappresentazione 
artistica  che  aveva  dell'eroico,  del  leggiadro.  Certo, 
nou  è  alieno  dalle  tendenze  di  un  popolo  dai  co- 
stumi eleganti  ed  umani,  come  l'ateniese,  il  per- 
sonificare nei  Centauri,  come  nei  Giganti,  la  forza 
naturale,  la  brama  della  lotta,  la  protervia  irre- 
ligiosa: e  quando  questi  figli  della  Nube,  cac- 
ciati daU'Oeta,  soggiacciono  agli  avversari  Tessali, 
i  Lapiti,  pare  che  la  loro  sconfitta  rappresenti  la 
caduta  dell'impeto  barbaro  davanti  alla  gloriosa 
civiltà  greca. 

Una   giovane  scuola   archeologica  —  e   debbo 


INFERNO    -    CANIO    XII  177 

tale  preziosa  notizia  alla  gener(xsa  Condiscendenza 
tlel  dotto  amico  Prof.  Taramelli,  il  quale  mi  ha 
permesso  di  essere  l'araldo  di  questa  idea,  che  sarà 
tra  breve  una  conquista  della  scienza,  applicando 
r  ermeneutica  Micenea  allo  studio  dell'  origine 
de'  miti  greci  e  delle  loro  rappresentazioni,  se- 
condo la  teoria  italiana  sostenuta  da  Luigi  A- 
driano  Milani,  vede  sotto  ogni  attributo  di  di- 
\inità  Ellenica  un  fenomeno  religioso  della  schiatta 
Micenea,  che  non  si  può  ormai  più  scindere  dalla 
razza  Etilenica,  se  non  per  ragioni  cronologiche. 
Quindi  anche  nella  forma  dei  Centauri  si  dovrà 
riscontrare  una  sopravvivenza  di  forme  rappre- 
sentative trovate  nell'età  Micenea,  corrispon- 
denti a  miti  e  a  concezioni  teosofiche  di  quella 
civiltà  che  fiorì  nella  splendida  residenza  di 
Agamennone  e  che  fu  richiamata  alla  luce  del 
sole  dagli  scavi  sapienti  dello  Schliemann.  Le 
varie  rappresentazioni  del  Centauro  nell'arte  Greca, 
ci  daranno  la  conferma  di  questa  nuova  e  preziosa 
teoria,  per  la  quale  si  può  assicurare  che  tanto 
i  (ireci  Micenei  quanto  i  Greci  classici,  rappresen- 
tavano il  fluttuar  delle  onde  marine  e  Poseidone 
la  divinità  che  le  impersona  con  il  cavallo,  la  cui 
andatura  è  quasi  ondeggiante  sia  nella  calma  che 
nell'impeto,  accanto  al  quale  è  posto,  come  sim- 
bolo antitetico,  l'uomo  a  raj)presentare  la  forza 
dominatrice,  la  sapienza  regolatrice,  la  potenza 
della  civiltà. 

L'arte  arcaica   rappresenta    la   concezione   del 
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Centauro  con  quella  cruda  energia  che  è  una  sua 
caratteristica;  nelle  opere  le  più  antiche  si  vede 
una  groppa  di  cavallo  che  si  fonde  in  qualche 
modo  con  un  corpo  umano.  11  diligente  viaggia- 
tore antico,  Pausania,  aveva  notato  con  stupore 
che  il  Centauro  che  egli  aveva  visto  effigiato  in 
un  cofano,  non  aveva  tutti  e  quattro  i  piedi  ecjuini, 
ma  gli  anteriori  erano  umani;  molto  più  si  sa- 
rebbe egli  stupito  vedendo  in  un'altra  figura  sot- 
toposti, come  per  errore,  a  gambe  uniane  piedi 
equini.  Questa  sgraziata  e  goffa  fusione  si  rileva 
specialmente  nella  figurazione  dei  vasi  e  de'bronzi 
etruschi,  i  cui  artefici  solevano  celare  il  punto 
della  inorganica  composizione,  distendendovi  sopra 
un  panneggiamento.  La  stessa  caratteristica  si  nota 
nei  frammenti  d'oro  di  un  diadema  funerario  che 
si  conservano  nel  museo  di  Copenaghen,  nei  pen- 
denti di  collana  trovati  nella  necropoli  di  Camiro 
e  in  una  statuetta  di  bronzo  scoperta-  ad  Atene 
nelle  substruzioni  del  Partenone.  Non  minore  in- 
teresse per  lo  studioso  presenta  la  figurazione  di 
una  coppa  di  Dipylon,  che  risale  al  tempo  della 
Grecia  dell'epopea,  dove  lottano  una  sfinge  pau- 
rosa e  un  centauro  alato:  motivo  che  l'artista 
Asiatico  usava  spesso  nell'ornamentazione  delle 
stoffe  e  delle  sue  coppe  di  metallo. 

Nel  V  secolo  l'arte  perfeziona  il  tipo  del 
Centauro,  che  della  forma  umana  non  conserva 
che  il  busto  attaccato  a  un  corpo  di  cavallo;  ma 
il  tipo    primitivo    non    è  completamente    dimenti- 
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calo  e  riappare  anche  nei  vasi  del  nii^liDr  stile; 
onde  viene  spontanea  la  supposizione  che  i  dise- 
gnatori ammettessero  una  certa  differenza  tra  la 
natura  selvaggia  di  certi  centauri  e  gli  istinti  più 
miti  di  quelli  che  conservavano  la  loro  apparenza 
d'uomini.  Ad  ogni  modo  il  tipo  più  antico,  e 
certo  il  meno  artistico,  è  riservato  a  Chirone,  il 
più  saggio  dei  Centauri,  il  precettore  d'Achille  che 
ha  una  parte  così  notevole  nell'episodio  dantesco. 
Oh  !  la  meravigliosa  e  variopinta  teoria  di  vasi 
greci  ed  etruschi  che  la  diligente  opera  del  Rey- 
nach  pone  dinanzi  agli  occhi  degli  studiosi!  Essi 
nella  diversità  della  foggia,  della  grandezza,  della 
coloratura,  dovevano  certamente  riprodurre  in  arte 
spicciola  i  motivi  pittorici  di  artisti  eccellenti  come 
Polignoto.  Ecco  Ercole  che  atterra  con  la  pesante 
mazza  il  Centauro  Euritio;  ecco  Euritio  che  rapisce 
la  divina  Ippolita,  mentre  una  giovinetta,  sua  compa- 
gna, si  getta  in  ginocchio  e  la  madre  si  dispera  e  il 
padre  brandisce  la  lancia  per  ferire  il  rapitore; 
ecco  in  una  leggiadra  anfora  corinzia  Ercole  che 
combatte  contro  Centauri,  stambecchi  e  pantere; 
ecco  lo  centauromachia  del  famoso  vaso  Fran(;ois, 
per  quanto  danneggiato,  ancora  così  interessante 
per  la  drammaticità  dei  gruppi;  ecco  un  vaso  del 
British  Museum,  dipinto  in  giallo  e  porpora,  nel 
quale  un  Centauro,  dalla  testa  coronata,  minac 
ciato  da'  Teseo,  afferra  Laodamia,  in  cui  soccorso 
muove  Piritoo;  e  altrove  nei  vasi  di  Ruvo,  della 
collezione  di  Sir  Coghill,   di  Berlino  e  di  V^ienna, 
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del  Louvre,  centauri  combattenti  con  Greci  ar- 
mati, con  Lapiti;  Nesso  che  rapisce  Deianira; 
Forcole  che  lotta  con  Nesso;  Chirone  che  ritorna 
dalla  caccia  con  un  ramo  pieno  di  preda;  una 
donna  inseguita  dal  Centauro,  la  quale  si  rifugia 
presso  un  altare:  un  Centauro  e  una  Menade 
seduta  tra  due  coppie  d'occhi  profilattici:  e  in 
tutte  queste  pitture  le  faccie  dei  mostri  sono  le 
più  spaventose,  grosse  e  deformate  da  un  naso 
bitorzoluto,  coperto  con  lunghi  .e  ispidi  peli  bian- 
chi; essi  non  lottano  con  armi,  ma  con  la  forza 
delle  loro  braccia  muscolose,  quando  non  sca- 
gliano grossi  macigni  o  non  si  difendono  con  un 
lungo  ramo  d'albero. 

Nell'arte  plastica  il  tipo  più  recente,  quello  del 
busto  umano  e  delle  gambe  equine,  è  quasi  co- 
stantemente rispettato,  a  cominciare  dal  V  secolo. 
Essa  Arte  s'ispira  soprattutto  al  mito  dei  cen- 
tauri che  lottano  con  Teseo  e  Piritoo  alle  nozze 
(li  Ippodamia,  i  cui  tratti  principali  compaiono 
nella  variata  trama  delle  avventure  di  Ulisse.  Nel 
libro  vigesimo  primo  dell'Odissea,  è  Antinoo  che 
parla  all'eroe  dal  vario  ingegno,  mentre  passano 
di    mano    in    mano  fra    i    Proci   i   calici    coronati: 

Ahi  sciagurato  / 
hai  tu  smarrito  il  senno  f  E  non   ti  basta 
seder  con  noi  tranquillo  a  lauta  men'sa, 
e  tutto  udire  che  da  noi  si  dice, 
j^razia  che  ancor  s;oduto  alcun   noìi  ebbe 
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de'  pari  tuoi /  Ma  te  per  certo  offese 

il  fervido  lièo,   che  tracannato 

senza  misura  ad  altri  assai  pur  nocque. 

Nocque  al  centauro  Eurizìon,  che  giunto 

fra   i  possenti  Lapiti  e  molte  avendo 

colme  tazze  vuotate  a  repentino 

furor  trascorse  e  del  suo  stesso  amico 

marzial  Piritóo  nella  maoione 

nefande  opre  commise:  onde  crucciati 

il  cacciar  della  sala  e  orecchi  e  na?,o 

gli  mozzare  i  Lapiti  e  fra  i  Lapiti 

e  i   Centauri  s'accese  orrenda  guerra. 

Ma  del  viri  tracannato  ei  primo,  il  folle 

Eurizion,  portò  la  pena.   E  sorte 

egual  te  pure,  o  sconsigliato,   attende 

se  l'arco  toccherai .  .  .  (L.  21,   \-v.   295  e  seg'^.) 

Da  questa  lotta  \eniva  alla  .scultura  un  mo- 
tivo fecondo  di  vari  episodi  per  il  contrasto  dram- 
matico fra  gli  atteggiamenti  guerreschi  ma  com- 
posti degli  eroi  e  i  moti  disordinati  ma  artistici 
dei  loro  avversari.  Allora  avviene  a  poco  a  poco 
una  fusione  più  organica  del  corpo  equino  col 
busto  umano  e  fu  riserbato  alla  mano  fatata  di 
Fidia  di  perfezionare  nelle  Metòpe  del  Partenone 
il  tipo  del  Centauro  che  rimase  modello  insupe- 
rato. \'\  è  anche  qui  l'espressione  esatta  della 
natura  ferina  in  quelli  orecchi  appuntiti,  nella 
malizia  del  volto,  nel  petto  villoso,  ma  vi  è  come 
segnata    energicamente    la    potenzialità    della    du. 
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plice  forza,  dell'uomo  e  del  cavallo  Dopo  Fidia, 
Alc'kmene  crea  la  battaglia  dei  Centauri  nel  fron- 
tespizio del  tempio  di  Giove  Olimpico;  quindi 
appare  nel  fregio  del  tempio  di  Apollo  presso 
Figalia  il  tipo  più  prettamente  ellenico  del  Cen- 
tauro, con  la  testa  dall'espressione  brutale,  la 
lunga  barba,  la  groppa  nervosa,  le  gambe  di  ca- 
vallo tini  e  asciutte:  quello  poi  del  frontone  di 
Olimpia,  che  trascina,  per  rapirla,  una  fanciulla 
greca,  è  reso  con  tanta  energia'  di  scalpello,  che 
])are  vi  palpiti  tutta  l'ardente  cupidigia  della  du- 
plice natura.  Poscia,  a  mano  a  mano  che  il  de- 
siderio di  innovare  e  di  ingentilire  i  vecchi  soggetti 
mitologici  pervade  l'arte  Alessandrina,  il  tipo  del 
Centauro  si  affina  ed  eccoci  alla  pittura  di  Zeusi, 
che  rappresenta  una  famiglia  di  tali  mostri,  ove 
una  Centauressa  allatta  la  sua  prole.  Secondo  la 
fine  critica  di  Luciano,  il  Centauro  ha  l'aspetto 
selvaggio  e  terribile,  è  fornito  di  una  superba 
capigliatura,  quasi  interamente  coperto  di  peli, 
ha  gli  omeri  elevati  ed  uno  sguardo  in  cui  si 
legge  un  feroce  sogghigno.  Nella  Centauressa, 
la  parte  equina  è  così  vivace  e  nervosa  come  nei 
cavalli  Tessali,  non  ancora  domati;  la  parte  umana 
è  bella  fino  agli  orecchi,  che  sono  dipinti  alla 
maniera  dei  Satiri:  ma  la  mescolanza  delle  due 
nature  è  ottenuta  dall'artista  con  dolce  e  gra- 
duale trapasso.  Il  tipo  del  giovane  Centauro  è  inge- 
gnoso: vi  sono  accoppiate  insieme  le  due  espressioni, 
cjuella    tenera    del    jiuledro    che    si    attacca    alla 
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niaininella  materna  e  quella  selvaggia  ed  infre- 
nabile del  mostro.  Il  motivo  della  Centauressa  al- 
lattante si  ripete  poi  negli  ornamenti  dei  sarco- 
faghi e  delle  gemme.  Più  tardi  i  pittori  pom- 
peiani assoderanno  i  Centauri  agli  eroi  e  li  me- 
scoleranno nelle  scene  dionisiache  dell'età  Ales- 
sandrina, dando  occasione  a  nuove  combinazioni 
e  varietà  di  motivi.  Così  i  Centauri  saranno  ag- 
giogati al  carro  di  Dioniso,  della  tli\inità,  della 
quale  avevano  quasi  subito  l'influenza  incivilitrice; 
porteranno  ninfe  sul  dorso,  rapiranno  le  Menadi, 
come  appare  in  una  bellissima  pittura  Pompeiana. 
Gli  scultori  li  riprodurranno  poi  isolatamente,  co- 
me un  motivo  adatto  a  far  risaltare  l'abilità  del- 
l'artista; e  così  usciranno  meravigliosi  dal  marmo 
i  Centauri  d'Aristeas  e  di  Papias,  scultori  prove- 
nienti dalla  Caria,  contemporanei  di  Adriano:  il 
Centauro  giovane  del  Campidoglio,  imberbe,  col 
braccio  levato,  con  la  faccia  sogghignante  come 
quella  di  un  .satiro;  e  il  vecchio  Centauro,  dalla 
espressione  penosa  del  volto,  domato  dal  fan- 
ciullo Eros,  che  gli  siede  sul  dorso,  lo  stuzzica, 
gli  lega  le  mani,  lo  tormenta;  graziosa  fantasia, 
fatta  per  significale  come  la  selvaggia  natura  del 
mostro  sia  lìnalmente  anch'es.sa  dominata  e  con- 
cjuisa  da  (jnel  prepotente  che  è  Amore.  Fu  no- 
tata una  somiglianza  fra  l'espressione  del  Centauro 
e  quella  del  Laocoonte  famoso:  ed  è  giusto;  ma 
ben  diversa  è  la  cagione  che  fa  contrarre  alle 
due   figure   il   volto  cosi  dolorosamente:    per  Tuna, 
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la  fiera  bimembre,  è  direi  quasi  un  dolce  tor- 
mento; per  l'altra,  il  sacerdote  punito  dall'ira  del 
Nume,  è  lo  spasimo  acuto  del  padre,  che,  as- 
salito dai  serpenti,  vede  nei  due  visi  dei  tìtoli 
il   suo  aspetto  stesso   di   moribondo. 

Anche  la  nostra  arte  g-loriosa  del  Rinasci- 
mento, intesa  a  rinnovare  le  meraviglie  dell'an 
tichità,  s'impadronisce  negli  ornati  e  nei  fregi 
del  motivo  dei  Centauri,  sia  nella  pittura  che 
nella  miniatura  illustrativa,  nell'oreficeria,  nella 
glittica,  nella  scultura  in  legno,  negli  arazzi,  nei 
vetri.  Un  mesciacqua  di  bronzo  del  secolo  13." 
ci  mostra  una  figura  di  Centauro  assai  corretta- 
mente disegnata,  così  da  tarci  credere  che  l'in- 
fluenza esercitata  dall'antichità  sull'arte  del  iioo 
e  1 200  fosse  maggiore  di  quello  che  in  realtà  è 
stata.  Ma  il  tema  solo  è  antico:  i  tipi  apparten- 
gono al  Medio  Evo.  Il  Caradosso  introduce  i 
Centauri  come  elemento  decorativo  in  un  magni- 
fico stipo  in  bronzo  del  Museo  Nazionale.  Andrea 
Orcagna  ne  ritrae  egregiamente  sette  nel  suo  In- 
ferno, con  atteggiamenti  vari,  come  nella  Commedia 
dantesca.  Una  illustrazione  del  Dittamondo  di  Fazio 
degli  Uberti,  ci  presenta,  fre  i  segni  dei  pianeti,  il 
Centauro  col  corpo  di  Toro  ed  il  busto  di  donna. 
Una  tazza  dell'antica  raccolta  Debruge  Dumenil, 
magnifica  opera  dell'  industria  Veneziana,  porta 
le  tre  figure  di  Ercole,  Nesso  e  Deianira.  Il 
Donatello  copia  da  una  gemma  di  Sardonio, 
proveniente  dal  museo    di  Lorenzo    il    Magnifico, 
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la  hi) lira  del  mostro  biforme.  Piero  di  (Giovanni 
Tedesco,  neirornamentazione  della  porta  meri- 
dionale del  Duomo  di  Firenze,  si  abbandona 
alle  più  matte  bizzarrie  e  fra  l'altro  scolpisce  un 
Centauro   che   lancia   una   freccia. 

L'interpretazione  dell'antichità  non  ancora 
ben  conosciuta,  portò  gli  artisti  ad  anacronismi 
che  continuarono  fino  al  secolo  i6^.  I  soogetti 
del  mondo  antico  penetrarono  nell'arte  nostra 
sotto  il  velo  dell'allegoria  e  comparvero  nei  mo- 
bili dipinti,  nei  forzieri  nuziali,  persino  con  in- 
tento educativo.  Non  so  che  co.sa  abbiano  potuto 
mai  insegnare  ad  una  giovane  sposa  o  ad  una 
giovane  madre  il  giudizio  di  Paride,  il  Ratto  di 
Europa,  il  combattimento  dei  Centauri  e  dei  La- 
piti  e  qualche  altro  soggetto  più  scabroso,  di- 
pinto nei  forzieri  dove  esse  custodivano  le  loro 
robe  o  le  loro  gemme.  La  mitologia  è  poi  il 
tema  favorito  nei  rami  accessori  dell'Arte,  nelle 
sculture  decorative,  nelle  medaglie  e  specialmente 
nell'incisione  in  rame,  come  appare  dal  combat- 
timento dei  due  .Sagittari  del  Pollaiolo,  e  dal 
bellissimo  Centauro  di  Bertoldo,  che  fa  j)arte 
della  collezione  Medicea:  ed  è  naturale,  perchè 
questo  genere  d'arte  spicciola  sfuggiva  al  con 
trollo  dell'autorità  religiosa.  Dai  racconti  di  Lu- 
ciano, Sandro  Botticelli  ricava  il  soggetto  dei 
Centauri,  una  delle  piccole  scene  ritratte  sul  trono 
del  (iiiidice  nel  famoso  dipinto  della  Calunnia. 
('A\  episodi   delle   Metaformosi    di   Ovidio   sono   ri 
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prodotti  tutti  nei  bassorilievi,  negli  intagli,  nei 
nielli,  negli  smalti,  negli  arazzi  e  il  combatti- 
mento dei  Centauri  e  dei  Lapiti  è  interpetrato 
superbamente  in  uno  dei  suoi  marmi  celebri  da 
Michelangelo.  Raftaello  dipinse  i  fieri  Nubigeni,  i 
Centauri,  in  traccia  come  li  descrive  Dante,  ignudi 
con  gli  archi  tesi,  saettanti  contro  l'Erma  nel 
fresco  che  sta  nella  sala  Borghesiana  ornata  da 
(iian  Francesco  Bolognesi  e  l'orse  di  mano  del- 
l'Urbinate è  anche  l'illustrazione  del  trattato  degli 
animali  di  Pier  Candido  Decembrio,  dove  accanto 
alla  leggiadra  e  naturale  figurazione  di  farfalle 
che  pare  volino,  appaiono  bestie  mostruose  come 
V  Onoceiitauro  e  la  sua  femmina,  reggentisi  su 
due  soli  piedi  ferini,  che  col  loro  instabile  equi- 
librio producono  un  senso  di  pena  in  chi  guarda 
«  e  fanno  del  non  ver  vera  rancura  nascere  in 
chi  li  vede  ».  Ma  fra  tutte  le  forme  d'arte  che 
contribuirono  a  diffondere  dappertutto  i  capola- 
vori dell'antichità,  maravigliosi  sono  i  piccoli  bas- 
sorilievi in  bronzo  conosciuti  sotto  il  nome  di 
placcìiettc.  Nella  cattedrale  di  Como,  vi  è,  fra  le 
altre,  l'ingrandimento  di  una  placchetta  che  rap- 
presenta i  Centauri  rapitori  di  donne;  e  sulla 
porta  di  Cremona,  ora  al  Lou\'re,  é  effigiato  il 
combattimento  dei  figli  d' Issione:  opere  che  di- 
mostrano la  spaventosa  abilità  dei  quattrocentisti 
nell'imitare  e  riprodurre  lo  stile  degli  antichi.  Il 
motivo  del  Centauro  era  tale  adunque  da  ten- 
tare  la   fantasia   dell'artista,    se  esso    occupa   tanta 
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parte  nelle  varie  rappresentazioni  come  vedemmo 
in  questa  rapida  scorsa  attraverso  i  molteplici 
campi  dell'arte  figurativa:  e  anche  Dante  se  ne 
compiacque  e  fu  tratto  ad  accarezzare  la  forma 
plastica  e  snella  del  Centauro,  come  vedremo 
dalla   lettura  del   Canto. 

Il  luogo,  ove  Dante  e  Virgilio,  vennero  per 
scendere  dal  sesto  al  settimo  cerchio  era  alpe- 
stro,  malagevole;  ma  non  incuteva  tanto  spavento 
l'asprezza  del  luogo,  quanto  la  vista  di  ^/(!6'/ ^Z- '/iv 
era,  così  terrificante  che  gli  occhi  di  ognuno  ri- 
fuggirebbero dal  guardarlo.  «  Quel  eh'  ivi  era  » 
nella  sua  indeterminatezza  non  ci  dice  nulla;  ma 
acuisce  in  noi  la  curiosità  di  sapere  qualche  cosa 
di  più  e  ci  fa  già  aspettare  una  sorpresa  terri- 
bile. Dante  nelle  peregrinazioni  del  fortunoso 
esilio,  col  suo  occhio  incomparabile  molte  cose  e 
luoghi  notò,  di  cui  andò  ricordandosi  nell'altro 
viaggio,  raffrontando  così  spesso  l'ideale  con  la 
realtà.  Fu  detto,  e  bene,  che  «  le  impronte  ori- 
ginali delle  cose  si  stampavano  nel  suo  spirito,  in- 
tere; ch'egli  era  una  operosa  volontà  veggente  ». 
L'amico  suo,  Guglielmo  di  Castelbarco,  familiare 
di  Bartolomeo  deHa  Scala,  lo  condusse  ])robabil- 
mente  con  sé  e  lo  ospitò  nel  castello  di  Lizzana 
fra  il  villat^gio  fli  Marco  e  Rovereto  a  trenta  chi- 
lometri da  Trento.  Ivi  egli  si  fermò  atterrito  a 
guardare  quella  frana  che  si  era  staccata  dai 
monti  della  Zugna  torta  rovinando  sino  all'Adige, 
spiegata    da     Alberto     Magno    con     la    corrosione 
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prodotta  dall'aria  e  del  lavorìo  delle  acque:  quella 
rovina  imponente,  che  fu  dal  Bassermann  para- 
gonata alle  ondulazioni  della  lava  vesuviana  o  ad 
un  mare  irrigidito  in  una  immensa  tempesta.  Il 
Poeta  fremette  allora  e  ricordò  poi:  il  villaggio 
vicino,  coi  suori  ruderi,  oggi  porta,  è  vero,  il  no- 
me di  Castello- Dante:  ma  quella  terra,  su  cui  si 
fissò  l'occhio  del  poeta  smarrito,  non  è  ancora 
italiana.  Pare  che  i  suoi  posteri  non  fremano,  né 
ricordino. 

Come  dunque  il  dirupamento  degli  Slavini 
di  Marco,  così  era  quello  del  settimo  cerchio,  tale 
da  offrire  modo  di  discesa  a  chi  si  trovasse  sulla 
cima  dell'altura:  ma  sulla  punta  di  quel  fianco 
franato  era  distesa  la  vergogna  di  Creta:  il  Mi- 
notauro, la  strana  creatura  biforme,  testimonio  di 
amore  nefando,  nata  dal  bestiale  congiungimento 
di  Pasifae,  moglie  di  Minos,  con  un  bianco  toro. 
La  mostruosa  prole  ebbe  d'uomo  tutto  il  corpo, 
all'  infuori  della  testa  taurina;  e,  chiuso  nel  labi- 
rinto, pretese  dalla  Grecia  l'ofierta  dei  corpi  dei 
giovanetti,  primavera  della  patria.  Qui  Dante  lo 
pone  a  rappresentare  la  coscienza  umana  che  si 
imbestialisce,  rinunciando  completamente  alla  pro- 
pria dignità.  La  madre  di  lui  non  fu  un'inconti- 
nente, ma  una  violenta,  poiché  desiderò  un  con- 
giungimento fuori  della  legge  umana:  il  figlio  ha 
in  sé  quindi  il  marchio  della  matta  bestialità. 
Quando  il  Minotauro  vide  i  due  visitatori,  si 
morse  come  quello  che  dentro  é  fiaccato  dall'ira. 
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non  altrimenti  di  Pluto  dalla  voce  chioccia,  a  cui 
Wrjjilicì  rivolse   le   fatali   ])arole: 

faci,    maledetto  lupo, 
consìDìia  dentro  te  con   la  tua  rabbia: 
(Inf.   C.    VII,   V.   ,S-9) 

ed  era  naturale  poiché  in  Vergilio,  che  rappre- 
sentava la  coscienza  umana  perfetta  e  sicura  di 
sé,  e  in  Dante,  che  voleva  riabilitarsi  da  ogni 
atto  che  tendesse  a  diminuire  la  dignità  dello 
s]Jirito  umano,  il  Minotauro  vedeva  due  esseri 
che  gli  rinfacciavano  la  propria  natura.  Vergilio 
dà  al  mostro  coi  suoi  sarcasmi  un  colpo  terribile, 
simile  a  quello  che  rintuzzò  la  superbia  iraconda 
di  Flegiàs,  e  dei  demoni  che  si  opponevano  al 
passaggio  di  Dante.  «  E  credi  tu  forse  che  sia 
venuto  qui  Teseo,  il  re  d'Atene,  che  su,  nel 
mondo,  ti  porse  la  morte?  Allontanati,  bestia,  poi- 
ché questi  non  viene,  come  venne  Teseo  ammae- 
strato da  tua  sorella  Arianna  che  gli  diede  il  filo 
per  segnare  la  via  del  laberinto  e  agevolarne  la 
uscita  ».  Vergilio  con  molta  accortezza  accenna 
alla  celebrata  e  popolare  impresa  di  Teseo,  che, 
al  pari  della  leggenda  dei  Centauri,  forma  uno 
dei  soggetti  preferiti  dalla  pittura  dei  vasi  antichi. 
Teseo  è  l'eroe  che  libera  la  Grecia  da  un  infame 
tributo;  ma  Dante  non  è  meno  eroe  di  lui.  An- 
ch'egli,  come  il  principe  (ireco,  porta  in  sé  il  se- 
gno dell'uomo    fatale.    Anch'egli    ha  un   filo    ma- 
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gico,  che  lo  guida  attraverso  il  laberinto  del  regno 
dell'abisso;  ma  questo  filo  non  gli  è  porto  dallo 
inganno  di  un  colpevole  amore,  bensì  dal  prodi- 
gio di  un'opera  di  redenzione  e  di  carità:  la  sua 
Arianna,  pura^  pietosa,  gentile  era  la  divina  Bea- 
trice. 

«  Partiti,  bestia,  che  questi  se  ne  va  per  l'in- 
ferno, per  trarre  ammaestramento  dalle  pene  dei 
dannati  che  sono  sotto  la  tua  custodia  ».  Le  pa- 
role di  Vergilio  sembrano  i  colpi  della  mazza  di 
Teseo:  perciò  come  quel  toro,  che,  ricevuto  sulla 
cervice  il  colpo  mortale,  che  gli  spezza  il  filo 
della  vita,  si  slaccia  dei  suoi  legami,  perde  la 
cognizione  del  luogo  né  sa  dirigere  più  il  suo 
impeto  contro  il  nemico,  ma  saltella  qua  e  là, 
così  fa  il  Minotauro,  che  vorrebbe  colpire  Vergi- 
lio, ma,  come  se  abbia  perduto  la  conoscenza, 
tanta  è  r  ira  che  lo  acceca,  non  lo  trova,  non  lo 
vede;  onde  il   Maestro   accorto  grida  a  Dante  : 

«  coni  al  varco: 
mentre  eh  'e  in  /urfa,   è  buon   che  in  ti  cale  » . 

Bene  il  Pascoli  osserva  che  Virgilio,  volendo 
rendere  vana  l'azione  del  Minotauro,  più  vivo  gli 
desta  nell'anima  il  ricordo  di  quella  ingiuria: 
onde  l'uomo-toro  si  fa  toro  soltanto  .e  diventa 
bestiale:  ciò  è  all'atto  di  ragione,  che  gli  denunzia 
l'ingiuria  che  è  nelle  parole  di  Vergilio,  segue 
r impedimento  di  essa  ragione:   il   che  fa  sì  che  i 
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due  possano  agevolmente  correre  al  varco,  men- 
tre ch'è  in  furia.  Così  i  due  Poeti  scesero  per  la 
frana  di  quelle  pietre,  le  quali  si  movevano  spesso, 
ossia  ogni  volta  che  il  piede  di  Dante  si  appog- 
gia\a  sopra  di  esse,  per  il  nuovo  carco,  poiché 
prima  di  lui  non  era  passata  persona  viva.  Il  no- 
stro Poeta  andava  pensoso  e  il  Maestro,  indovi- 
nando il  pensiero  di  lui,  gli  disse:  «  Certo  tu  ora 
pensi  a  questa  rovina,  che  è  guardata  dal  Mino- 
notauro,  da  quell'ira  bestiale  che  poco  fa  spensi 
come  vampa  di  fuoco,  con  le  mie  parole  e  ridussi 
all'impotenza.  Ora  voglio  che  tu  sappia  che  l'al- 
tra volta  che  discesi  qua,  scongiurato  da  (juella 
Eritone,   maga  crudele, 

che  richiavìava  l'ombre  ai  corpi  sui, 

come  ti  ho  narrato  per  confortarti  davanti  alla 
porta  di  Dite,  neirangosciosa  attesa  della  potenza 
soccorritrice,  questa  roccia  non  era  ancora  ca- 
duta. Ma,  se  ben  ricordo,  poco  prima  che  ve- 
nisse  il   trionfatore   della   morte,    il   possente 

con  serrilo  di  vittoria   incoroyiato 

a  togliere  dal  limbo  le  anime  dei  Patriarchi,  da 
tutte  le  parti  il  sozzo  inferno  tremò  in  modo  che 
io  pensai  fosse  una  conferma  di  ciò  che  credeva 
Empedocle  d'Agrigento:  che,  cioè,  il  mondo  fosse 
prodotto  da  quattro    principi!,   fuoc(j,   aria,    acqua 
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e  terra,  i  quali,  mescolati  insieme,  componevano 
il  caos,  massa  disordinata  e  informe,  peso  inerte 
e  discorde,  mescolanza  de'  semi  delle  cose  tutte: 
che  gli  atomi,  sentendo  odio  e  ripulsione,  fossero  di- 
sgregati, ma  quando  avessero  sentito  nuovamente 
il  desiderio  di  coesione,  allora  il  mondo  sarebbe 
ritornato  in  caos  ».  E  Vergilio  dice  appunto  che 
tale  fu  il  tremare  dell'inferno,  che  egli  credeva 
rhe  la  distruzione  dell'ordine  cosmico  stesse  per 
rinnovarsi,  poiché  la  roccia  franò  nel  cerchio  dei 
lussuriosi,  nel  girone  dei  violenti  contro  il  pros- 
simo e  nella  bolgia  degli  ipocriti.  Ma  ecco  la 
scena  spaventosa  che  attrae  lo  sguardo  di  Dante, 
con  lo  stesso  fascino  con  cui  l'occhio  di  un  al- 
tro fatale  viaggiatore,  il  Dottor  Faust,  fu  attratto 
dall'appressarsi  della  infernale  tregenda  nella  notte 
di  Valpurghis.  «  Volgi  lo  sguardo  abbasso,  dice  a 
Dante  il  Maestro,  poiché  si  avvicina  il  fiume  del 
sangue,  nel  quale  é  immerso  chiunque  noccia  al- 
trui per  bestiale  violenza  ».  A  quella  vista,  co- 
me dinanzi  alla  pioggia  del  fuoco  eterno,  dall'a- 
nima del  Poeta  sorge  spontanea  un'esclamazione 
dolorosa  e  un  rimprovero  alla  stoltezza  e  alla 
cecità  della   natura  umana. 

()  cicca  ci(pidìi>ia.   0  ira  folle, 

che  s)  ci  sproni  nella  vita  corta 

e  nel r eterna,  poi,   s)  mal  e' inunolle ! 

È  U\  cupidigia,    che  acceca    la  ragione,    così 
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da  non  larci  conoscere  più  i  limiti  del  giusto;  è 
l'ira  che  cagiona  i  tristi  eccessi  della  follia;  è  la 
violenza,  risultante  dalla  cupidigia  e  dall'ira,  (jUcUa 
che  con  impulso  irresistibile  ci  sprona  a  dare  di 
piglio  nel  sangue  e  nell'avere  altrui.  La  vita  no- 
stra, breve,  è  dedicata  alla  soddisfazione  degli 
appetiti  brutali;  ma  la  vita  dell'eternità  è  dedi- 
cata alla  punizione  terribile,  a  questo  raccapric- 
ciante bagno  nel  sangue  bollente.  Dante  chiama 
la  violenza  ira  folle;  ira  senza  ragione,  perchè 
ammette  che  questo  sentimento  prodotto  da  una 
causa  giusta,  lungi  dall'essere  colpe\'ole,  sia  anzi 
lodevole.  Se  mi  si  otìende  ed  io  reagisco  dentro 
ai  limiti  dell'onesto,  non  incorro  in  colpa;  diven- 
teri")  iracondo  quando  esageri  nel  reagire,  ma  pure 
esagerando  ho  sempre  nell'istinto  della  dignità  uma- 
na quell'attenuante  che  fa  collocare  gli  incontinenti 
fuori  della  città  di  Dite.  Quell'ira  invece  che  non 
proviene  da  alcuno  stimolo  esteriore,  quella  è  ira 
folle,  (|uella  è  violenza.  Infatti  i  Centauri  si  lan- 
ciano sulle  donne  dei  Lajjiti,  e  combattono  con 
costoro  non  provocati,  senza  ragione:  perciò  sono 
tra  i  violenti,  anzi  sono  col  Minotauro  i  rappre- 
sentanti della  violenza  umana. 

Dante  vede  un  ampio  fiume  circolare,  ccjme 
quello  che  abbraccia  tutto  il  piano,  secondo  ciò 
che  gli  aveva  detto  Vergilio:  e  nota  che  questo 
fiume,  il  Flegetonte,  (ma  Dante  non  lo  nomina 
ancora)  ha  un  livello  di  alveo  disuguale,  in  modo 
che  i  violenti  vi   sono   j)iù   o   meno   immersi   a   .se- 
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conda  della  j^ravità  della  colpa:  taluni  coi  piedi 
soli  guazzanti  nel  sangue;  altri  col  petto  e  con 
la  testa  fuori  del  fiume:  altri  affondati  fino  alla 
gola,  altri  sotto  al  boUor  vermiglio  infino  agli 
occhi:  così  per  naturale  gradazione,  riscontriamo 
in  costoro  i  feritori  e  gli  omicidi,  i  guastatori  e 
i   predoni;    più   gravemente    puniti    sono    i   tiranni 

c/ir  dier  nel  sauj^uc  e  ncll'avcr  di  pi;^ìio. 

A  che  nessuno  dei  dannati  si  levi  dal  san- 
gue più  che  non  dovrebbe,  come  fanno  i  demo- 
nii  per  i  barattieri  immersi  nella  pece,  pi^ovve- 
dono  i  Centauri,  i  quali  armati  di  saette,  corrono 
in   fila,     tra    il   piede    della  ripa    e   l'ampia    fossa, 

come  solean   nel  mondo  andare  a  caccia. 

Il  Boccaccio  poco  esattamente  opina  che  Dante 
qui  li  abbia  posti  a  rappresentare  gli  uomini  d'ar- 
me coi  quali  i  tiranni  tengono  le  signorie  contro 
il  piacere  de'  popoli;  ma  essi  sono  invece  né  più  né 
meno  che  ministri  della  giustizia  divina,  come  le 
Arpie,  come  le  cagne,  come  i  diavoli  di  Male- 
bolge.  Vedendo  che  Dante  e  Vergilio  discende- 
vano, tutti  si  fermarono;  poi  da  quella  frotta  di 
Sagittari  se  ne  staccarono  tre,  non  senza  aver 
prima  tolti  gli  archi  dalla  spalla  e  scelte  le  saette: 
precauzione,  giustamente  osserva  il  Torraca,  di 
cacciatori  esperti,   che  s'imaginavano  di   dover  in- 
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ferire  ai  due   nuovi  arrixati    delle   ferite   profonde. 
E  uno  di  questi  Centauri  gridò    da  lontano,   con 
la  stessa  fiera  intonazione  di  \oce  degli  altri  op- 
positori infernali:   «  A  qual  martirio  siete,  condan- 
nati \oi.    che    scendete    la  costa?  ».    Se  Dante  e 
X'ergilio   fossero    stati    dei   violenti,    essi,    secondo 
il    mio    parere,     avrebbero     dovuto    confessare     il 
grado  della  loro  colpa  ed  essere  dal  giudizio  dei 
Centauri  destinati  ad  una  maggiore  o  minore  im- 
mersione:   poiché   non     è   chi   non    sappia,   che    se 
fossero    stati    suicidi,    non    sarebbero    scesi    di  là, 
ma  sarebbero  stati  balestrati   entro  la  selva  a  ger- 
mogliare come  gran   di   spelta:  perciò   la   domanda 
del  Centauro  focoso,   in  altre  parole  espressa,  suo- 
nerebbe così:    «    A  quale  gradazione   del   martirio 
siete  condannati?    Ditelo    di   dove  siete    e   non   vi 
appressate;     che    altrimenti,    lascio    dall'arco    teso 
partir  la  saetta;   se   non l'arco   tiro  ».    La  do- 
manda  è   breve,   secca   l'ingiunzione,    pronto   l'atto 
minaccioso.     Vergilio    disse    allora:     «   la   risposta 
noi  la  faremo  a   Chirone,   qui  vicino.    Non  voglio 
rispondere  a  te,  che  fosti  sempre,  e  con  tuo  danno, 
così  violento   ».     Poi   toccò  col  gomito    il  suo  di- 
scepolo e  gli  additò    i   tre  Centauri,    Nesso,   Chi- 
nane e   Folo. 

Per  ciò  che  riguarda  i  Centauri,  per  la  loro 
storia,  per  i  loro  caratteristici  atteggiamenti,  il 
Poeta  nostro  aveva  delle  fonti  di  non  dubbia 
fede:  Vergilio,  Ovidio,  Stazio,  Lucano;  questi  au- 
tori  antichi   erano  appunto  (]uelli   delle    cui   opere 
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la   mente  (lell'Ali^hieri  s'era   nutrita,   come    di   un 
elemento  indispensabile    e  vitale. 
I  biformi, 

/  ìualedctti 
nei  nuvoli  f  or  inciti,  che,  satolli 
Teseo  coìnbatter  coi  doppi  petti. 

erano  vivi  e  palpitanti  nelle  Metamorfosi,  nel- 
l'Eneide, nella  Tebaide,  nella  Farsalia,  e  si  of- 
frivano ad  essere  ritratti  con'  le  sonore  forme 
della  lino-uà  nuova.  .Se  Dante  avesse  potuto  leg- 
gere l'opera  di  quell'incredulo  sapiente,  che  ne- 
fando o  dubitando,  indovinò  spesso  la  via  della 
verità,  dico,  di  Lucrezio,  poeta  e  scienziato  ma- 
raviglioso,  avrebbe  sentito  scemare  in  sé  la  com- 
piacenza estetica  di  quella  fig'ura  scultoria  turbato 
dalla  opinione  reci.samente  espressa  che  i  Cen- 
tauri non  esistettero  mai,  né  vi  potrebbe  essere  in 
alcun  tempo  una  creatura  di  doppia  natura  e  di 
doppio  c<ìrpo,  composta  di  membra  eterogenee. 
Ovidio  invece  narra  del  caso  di  Nesso,  con  un 
senso  quasi   di   ammirazione  e   di   pietà: 

Ma  a  te.   Adesso,   desio  di  Deianira  la  bella 

fu  caoione  di  morte;  una  veloce  saetta 

ti  colpì  al  tergo.   Ercole,   nato  da    (ìiove 

con  la  sposa  era  giunto  all'onde  correnti  d'Eveno. 

(ronfio  era  il  fiume  da  le  acque  invernali 

ed  impervio.  Eeroe  di  se  non  si  cura,  ma  teme 

per  la  sposa  diletta:  ei  si  rivolge  a  Nesso 
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dalle  lìicmbra   oaoliardi\  conoscitore  dei  onadi 
e  gli  affida  la  sposa,   impallidita,   treìiiante. 
Tosto,  così  coì)feofi  era  carico  della  faretra 
e  della  leonina  pelle,    —   l'arco  ricurvo 
e  la  clava  inetta  ti  aveva  al  di  là  della  riva   — • 
Ercole  pensa:  evvia!  i  fiumi  già  non  mi  fanno  paura, 
e  la  corrente  sfida;  quand' ecco  ascolta  la  voce 
de  la  consorte  e  grida  a  chi  gli  rapiva  la  donna: 
«    Invano  ai  piedi  (affidi,   o  violento.'  A  te,  dico 
Nesso,   òi forme/  No7ì  fare  il  ladrone!  Ah!  tu  non 

[w/  sfuggi 
s'amo  di gamòe  equine  ti  vanti!  non  li  raggiungo 
a  piedif  orbene,   ti  coglierà  la  saetta!  » 
Detto  fatto:  la  punta  uncinata  del  ferro  tra  fìgge 
da  parte  a  parte    il   Centauro    e    fotta    il  sangue 

[iommisto 
col  veleno  delT Idra.   Nesso  allor  fra  se  pensa: 
«  già  non  morrò  invendicato!  »  e  la  camicia  iìitrisa 
del  ealdo  sangìie  dona  a   Deianira  la  bella, 
ch'avria  voluta  rapire,   come  incentivo  d'amore. 

Infatti,  quando  Deianira  seppe  della  infe- 
deltà di  Ercole,  gli  mandò  la  veste  insanguinata; 
ma  non  appena  egli  l'ebbe  addosso,  che  si  sentì 
tutto  ardere  e  non  cessò  il  suo  tormento,  se  non 
quando  (iiove  lo  assunse  in  cielo;  così  Nesso, 
secondo   la   parola   dantesca, 

fé'  di  sé  la  vendetta  egli  stesso, 
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e  n'ebbe  eternata  la  fama  in  poesia  e  in  pittura: 
nei  versi  di  Ovidio  e  di  Dante  e  nel  bellissimo 
(]uadro   di   Guido   Reni. 

L'altro  Centauro,  indicato  da  Ver^ilio,  è  m 
ve«rità  il  più  autorevole:  è  quel  Chirone  che  nei 
versi  di  Catullo,  profumati  d' eleganza,  appare 
scendente  in  atto  gentile  dal  vertice  del  Pelio,  a 
recare  doni  silvestri;  tutti  quei  fiori  che  sboc- 
ciano nei  monti  della  Tessaglia,  o  presso  le  rive 
del  fiume,  aperti  dalle  aure  tepide  del  P'avonio 
fecondatore ,  stretti  insieme  confusamente  nelle 
sue  grandi  mani,  recò  alla  casa  di  Arianna,  che 
ne  rise  quasi,  carezzata  dai  graditi  profumi.  Nei 
versi  di  Dante,  Chirone  ci  appare  invece  con  la 
testa  china,  forse  con  la  fronte  corrugata,  miran- 
tesi  al  patto  in  atto  di  meditazione  e  di  gravità. 
A  difterenza  degli  altri  Centauri,  che  ebbero  una 
origine  comune,  egli  era  figlio  di  Saturno  e  di 
I-'illira;  insegnò  la  medicina  ad  Esculapio.  l'astro- 
nomia ad  Ercole:  fu  l'educatore  di  Achille,  di 
Castore  e  Polluce,  di  Anfiarao,  dei  più  grandi 
eroi  dell'antichità,  a  cui  insegnò  la  musica,  la 
ginnastica,  l'arte  aei  vaticinii.  Egli  mutò  compie 
tamente  l'indole  sua,  domando  la  naturale  roz- 
zezza della  sua  stirpe.  Feritosi  per  disgrazia  con 
una  freccia  bagnata  nel  sangue  avvelenato  del- 
l' idra  di  Lerna,  implorò  la  morte  da  Giove,  e 
questi  gli  abbreviò  le  sofferenze,  assumendolo  nel 
Cielo  in  forma  di  Costellazione.  Egli  fu  l'unico 
benefico   tra   i   Centauri;    e   nei   ricordi    classici    ha 
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quello  stesso  carattere  di  precettore  gentile  che 
^li  attribuì  il  Parini  nella  sentenziosa  ode  della 
Educazione.  Il  Maestro  ingegnoso  dalla  fronte 
serena  merita\a  davvero  i  baci  e  le  carezze  e  le 
corone  offertegli  dal  suo  illustre  alunno  e  il  plauso 
della  madre  Teti,  che  ascoltava  meravigliata  i  vi- 
rili insegnamenti,  fra  il  corteo  delle  divinità  del 
mare.  Chi  non  ricorda  la  splendida  chiusa  del- 
l'ode Pariniana,  che  ha  uno  scenario  così  solenne, 
uno  sfondo  così   maestoso? 

Tal  cantava   il   Centauro: 
baci  il  giovm  i>ii  offriva 
con  i>hirlandt'  iti  lauro; 
e    Tctide.    che.   udiva, 
a  la  fera  divina 
pia //dia   da   la   ma)  ina. 

Dal  terzo  Centauro,  il  terribile  Folo,  che 
lanciò  contro  i  nemici  un  immenso  cratere,  lu 
ospitato  Ercole,  quando  dava  la  caccia  al  cin- 
ghiale di  Erimanto;  ma  in  generale,  il  gagliardo 
sostenitore  delle  famose  fatiche,  fu  in  guerra  an- 
che coi  Centauri  jp  per  tale  ragione  qualche  mi- 
tografo  vuole  vedere  in  ciueste  fiere  lotte  il  con- 
cetto dell'enje  solare,  che  \  ince  gli  uragani  o  di 
una  potenza  vincitrice  delle  tenebre  e  del  male 
o  frenatrice  delle  onde.  Altri  mostri  bimembri, 
nominati  dai  classici,  sono  Pairizio  ed  Amyco; 
ma   di   un   quarto   ci   narra    Dante  ed   è   Caco,  (jue- 
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gli  che  nel  monte  Aventino  involò  quattro  tori  e 
quattro  giovenche  ad  Ercole  con  una  frode  ben 
architettata.  Il  terribile  quadro  nella  bolgia  dei 
ladri  è  presente  a  tutti.  Dopoché  Vanni  Fucci, 
il  sacrilego  rubatore  alla  sacrestia  dei  belli  arredi, 
ebbe  osato  squadrare  a  Dio  le  fiche,  un  centauro, 
pien  di  rabbia,  \enne  gridando:  «  Ov'è,  ov'è  l'a- 
cerbo ? 

Mar  e  Dima   non   cred'  io  che  tante  n'abbia 
quante  bisce  egli  area  s?i  per  /a  groppa.    ■ 
in  fin  dove  co  ini  ne  ia   nostra  labbia. 

Sopra  le  spalle,   dietro  della  coppa, 

con   l'ali  aperte,  j^li  oiaceva   nn   draco, 
e  quello  affoca  qualunque  s'intoppa. 

Lo   mio   Maestro  disse:   quegli i  è   Caco, 
che,    sotto  il  sasso  di  monte   Aventino, 
di  sano- ne  fece,   spesse  volte,  luco. 

Non  va  co'  suoi  f ratei  per  un  cammino. 
per  lo  furar,  che.  frodolento,  fece 
del  orande  armento,   ch'eoli  ebbe  a   vicino; 

Onde  cessar  le  sue  opere  biece 

sotto   la   maz2:a  d'Ercole,  che.   forse, 
i> tiene  die  coito  e  non  sentì  le  diece  », 

K  la  ragione  per  la  quale  Caco  «  nt)n  va 
co'  suoi  fiatei  per  un  cammino  »,  mi  sembra  ge- 
nialmente trovata  dal  Pascoli.  Questo  Centauro 
oltre  che  commettere  opera  di  violenza,  rappre 
sentata  da   Dante  con  la  t'orma  bicorpore,  commise 
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openi  di  frode,  ch'è  deiruoni  proprio  male;  per- 
ciò, mirabile  accortezza  nel  Poeta,  «  ct>li  seppe  ri- 
parare il  ditetto  come  me,i>lio  non  avrebbe  po- 
tuto, ponendo  a  Caco  il  serpente  in  modo  che  sor- 
montasse la  testa  e  fosse  in  certa  i^uisa  la  testa 
medesima  del   Centauro    » . 

Dopo  Dante  non  mancarono,  come  nel  poe- 
ma del  Boiardo  e  specialmente  nelle  opere  del 
classico  cintiuecento,  jjIì  accenni  poetici  a  tjue- 
sta  tìgura  che  si  ripete\a  spesso  quale  motivo 
di  decorazione  anche  nei  dipinti  de,gli  artisti  più 
insiiJ'ni  del  secolo  X\'I;  ma  ch'io  mi  sappia,  nes- 
sun poeta  italiano  ne  ha  fatto  Oirgetto  speciale 
di  una  poesia,  come  \<\  scrittore  moderno  che 
meglio  deoli  altri  sa  cogliere  e  rappresentare  le 
varie  forme  della  bellezza:  dico  (iabriele  D'Annun- 
zio. Questi  hnge  di  assistere  nel  fiume  Serchio 
ad  una  formidabile  lotta  fra  un  Centauro  e  un 
cervo  e  di   seguirne   le   vicende. 

Ecco   il   mostro  che,   uscito   dall'acqua, 

repente  si  iiittò  sn  per  lo  xeoseio 
della   ripa,    saltò  su  quattro    -joeeoli. 


Il    Centauro  /   Di   manto  saffi» inalo 
era,   ma   nella  groppa   rahieaìio, 
e  nella  coda,   di  due  pie  balzano, 
l'equine  schiene  e  le  virili  arcato. 

Ritondo   il  capo  area,    tutto  di  ricci 
folto  come   la   vite  di  racimoli: 
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e  rinclinava  a   niordicari'  i  c/inoH 
d('i  nimicelli,   i  iencri  viticci 

con  la  gran  bocca   usa  alla  vettovaglia 
sanguinolenta,   a  tritar  gli  ossi ,   a  bere 
ci' un  fiato  il  vin  fumoso  nel  cratère 
ampio,  sopra  le  mense  di    Tessaglia. 

Levava  il  braccio   ìtniano,   dal  bicipite 
guizzante,  a  córre  il\ramicel  d'un  pioppo. 
Repente  trasaltò,   di  gran  galoppo 
sparì  per   mey.zo  agli  arbori  precipite. 

Il    Poeta  ascolta:    e^li   ode   bramire    il    cervo, 
come  se   fosse   lacerato   da   zanne   leonine. 

//   Centauro  afferrato  avea  pei  palchi 
delle  corna   il  gran  cervo  nella  zuff^a 
come  f  uom  pe'   capei  di  retro  acciuffa 
il  nemico  e  lo  trae,  finché  lo  calchi 

a  terra,  per  dirompergli  la  schiena 
e  la  cervice  sotto  il  suo  tallone: 


Furente  il  cervo  si  divincolava 

sotto,  gli  occhi  riverso,   il  bruno  collo 
gonfio  d'ira    e  di  /nugghio,    in   ogni  crollo 
crudo  spargendo   al  suol  fiocchi  di  bava. 

Si  crollò,   si  S(juassò,   si  svincolò. 

li  le  muglia  sonavan  d'ogni   intorno. 

In  pugno  al  mostro  un  ramo  del  suo  corno 

lasciando,   corse  un   tratto,   e  si  voltò. 
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S/  voltò  per  combattere,   le  vampe 
dalle  froge  soffiando  e  le  vendette. 
Il   Tessalo  fritto  la  sclieoiria;  e  stette 
i^nardirìi^o,   fermo  su   le  quattro  zampe. 

l  n  fil  di  saiiQue  gli  colava  giii 
pel  viril  petto,  giìi  per  il  pelame 
cavallino   il  sudore. 

Finalmente    la    pu^na    si    fa    j)iù    stretta    ed 
atroce.    II  Centauro  aveva  preso   di    fronte  il  cervo, 

alle  radici 
delle  conta  e  gli  area  riverso  il  muso. 
Untrambi  inalberati,   l'un  confuso 
con  l'altro  in   un   viluppo,   i  due  nemici, 

tra   luci  ed  ombre,   sotto  il  muto  cielo 
saettato  da  sprazzi  porporini 
lottavano;  e  su   i  due  corpi  ferini, 
su   le  zaììipe  le  punte,   il  fitto  pelo. 

il  crine  irsuto,   il  prepotente  sesso, 

io   vedea  con   angoscia  il  capo  alzarsi 
di  mia  specie,   agitare  i  ricci  sparsi 
quel  ve)ito  d'ira  sul  mio  capo  istesso. 

Ma  l'uom  co'  pugni  avea  divaricato 
e  divelto  le  corna  del  nemico, 
l  \lii  lo  schianto  stridulo  dell'osso 
infranto,  aperto  sino  alla  mascella, 
l'umidc  giii  dal  cranio  le  cervella 
sgorgarono  comn/iste  al  sangue   rosso. 
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L'erto  corpo  piombò  nel  gran  riposo 
con   urto  sordo:  sanguinò  silente; 
senza  palpito  stette;   del  cocente 
flutto  bagnò  l'arsiccio  suol  pinoso. 

Il  Centauro  rise  di  compiacenza;  tìnto  il 
\ento,  ma  prima  di  partirsi  colse  tre  rami:  due  ne 
avN'olse  intorno  alle  corna  cervine  e  del  terzo  si 
fece  un  serto 

e  se  ne  inghirlaìidò  le  tempie    umane 

ove  ie  vene,   enpatc  dall'  immane 

sforzo,   ancor  cupe  ardeangli  di  sangue  acro. 

Poi  sollevò  la  gran  bocca  a  respirare  verso 
il  cielo,  mentre  s'udiva  il  rombo  del  mare  e  il 
murniure   dei   boschi. 

Sola   una   Nube  era   ìielPalte  zone 

de  ir  Etere  qual  dea  scinta  clic  dorma. 
Venerava  il  Nubigena  la  forma 
Citi  fecondò  fandacia  d'/ssione. 

Bellissimo  m'apparve.   In  ogni  muscolo 
gli  f-emeva   una  vita  inimitabile. 
Repente  s' impennò.   Sparve  ombra  labile 
verso  il  Alito...   nell'ombre  del  crepuscolo. 

Rappresentaizione  magnifica  e  quasi  epica  ne[ 
com[)lesso,  preziosa  e  fine  nei  particolari,  a  cui 
fa   degno  riscontro   l'opera  pittorica  del   Previati. 
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Non  meno  artistica  però  è  la  rappresenta- 
zione dantesca:  ma  certamente  i  Centauri  bimembri 
non  sono  qui  tanto  paurosi  quanto  avrebbero  po- 
tuto essere,  anche  se  non  si  giuniie  ad  ammet- 
tere col  Torraca  che  questa  è  la  sola  scena  se- 
rena in  tutto  l'inferno  dal  limbo  in  giù;  che  la 
fronte  del  poeta  si  spiana  dinanzi  a  (juelle  fiere 
snelle,  intelligenti,  vivaci,  ma  non  cattive.  «  Nesso, 
dice  il  novissimo  fra  i  commentatori,  jirima  im- 
petuoso, pronto  a  gridare  e  a  minacciare,  si  fa 
poi  servizievole,  alla  mano ,  compiacente  narra- 
tore di  storie  antiche  e  recenti.  Chircjne,  compo- 
sto e  solenne  nel  suo  barbone  così  che  della 
compostezza  e  solennità  traspare  il  proponimento 
e  il  compiacimento,  ascolta  serio,  tacito,  poi  con- 
sente con  aria  di  degnazione:  Virgilio  si  lascia 
andare  a  una  parlantina  amabile,  piacevole,  in 
cui  mescola  abilmente  il  faceto  col  serio.  E  non 
è  poco  arguto  far  che  Nesso,  un  Centauro,  morto 
per  tentato  ratto,  tutto  compreso  del  suo  uffizio 
di  ministro  della  giustizia  divina,  non  solo  ad- 
diti tiranni  e  predoni,  li  nomini,  racconti  le  loro 
ccjlpe  e  propali  qualche  segreto,  ma  li  giudichi 
severo.  Su  le  labbra  di  Nesso,  parole  come:  «  dier 
nel  sangue  e  nell'aver  di  piglio  »,  «  la  tirannia 
convien  che  gema  »,  «  fecero  alle  strade  tanta 
guerra  »,  hanno  un  sapore  di  fierissima  comicità  ». 

Io  confesso  di  non  trovare  in  questa  scena 
l'elemento  comico;  forse  a\TÒ  il  torto  di  averla 
presa   troj^po    sul   serio    e   di  aver   voluto    abusare 
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della  pazienza  del  mio  uditorio,  mentre  avrei  po- 
tuto forse  divertirlo  coi  motti.  L'unica  cosa  nella 
quale  consento  col  Torraca,  è  che  strani  sono  i 
rimproveri  alla  violenza  degli  uomini  nella  bocca 
di  un  violento  per  eccellenza;  ma  non  posso  cre- 
dere, che  V'ergilio  scherzi,  quando  dopo  le  pa- 
role di  Nesso,  rivolgendosi  al  suo  discepolo,  gli 
dice:  «  per  la  verità  di  tale  fatto,  sta  pure  a  quello 
che  ti  dice  il  Centauro  »;  e  il  fatto  di  cui  si  trat- 
tava era  nientemeno  che  il  delitto  di  Azzo  d'Este, 
il   quale   strangolò   nel    letto   il   proprio   padre. 

Là  presso  alla  riviera  del  sangue,  daxanti 
a  quelle  fiere  che  vanno  a  mille  a  mille  d'intorno 
al  fosso  pronte  sempre  a  saettare,  mentre  si  udi- 
vano racconti  di  ferocia  e  di  empietà  umana  e  i 
dannati  facevano  alte  strida,  mi  pare  che  lo  scherzo 
non  vi  potesse  trovar  luogo.  I  due  poeti  si  av- 
vicinano ai  Centauri  e  Chirone.  con  la  cocca  di 
una  freccia,  tiratasi  indietro  la  barba  e  scoperta 
una  bocca  enorme,  proporzionata  al  gran  corpo, 
disse  ai  suoi  compagni  con  un  tono  autorevole  da 
maestro  e  da  superiore,  facendo  un'osservazione 
che  è  l'indice  della  saggezza:  «  avete  notato  voi 
che  quello  di  dietro  smuove  le  pietre  quando  passa? 
i  piedi  dei  morti  non  sogliono  produrre  questo 
effetto  ».  Pochi  tratti  e  il  tipo  di  Chirone  vi  sta 
dinanzi  agli  occhi,  non  dico  come  ce  lo  ritrag- 
gono le  antiche  figurazioni  fantastiche,  ma  come 
se  egli  fosse  realmente  esistito.  Dante  anche  qui 
tenne  conto  di  un  elemento  che  vale  a  dare  una 
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speciale  impronta  alla  tìjjura:  l'onor  del  mento. 
La  barba  di  Caronte,  ad  esempio,  è  lanosa,  ag- 
grovigliata, latta  per  ispaurire;  quella  di  Catone, 
che  gli  conferiva  un  carattere  di  solennità,  di  au- 
sterità romana,  era  lunga  e  di  pel  bianco  mista 

«  ai  suoi  capelli  simigliante  de'  quai  cadeva  al 
petto  doppia  lista  »;  quella  di  Chirone  è  folta, 
spessa,  si  fonde  coi  baffi  cosi  da  celare  la  bocca 
e  da  rendere  naturale  l'atto  che  egli  fa  per  sco- 
prirla, precisamente  come  nel  Centauro  Borghese, 
stuzzicato  da  Amore.  Intanto  Vergilio  e  Chirone, 
queste  due  autorevoli  figure  di  educatori,  si  tro- 
vano l'uno  di  fronte  all'altro;  anzi  il  Poeta  man- 
tovano arriva  con  la  vetta  del  capo  là  dove  nel 
Centauro  si  uniscono  insieme  l'uomo  e  il  cavallo; 
ma  la  minor  statura  non  mette  l'autore  dell'E- 
neide in  un  grado  di  inferiorità  se  non  apparente. 
Qui  è  il  caso  di  notare  che  Vergilio  rappresenta 
la  coscienza  umana  perfetta,  equilibrata,  sapiente: 
in  Chirone  lo  squilibrio  tra  le  facoltà  affettive  e 
la  ragione  è  temperato  dalla  sapienza  e  Dante  si 
trova  in  mezzo  fra  le  due  nature:  egli  vuole  do- 
mare gli  affetti  violenti  ch'ebbe  Chirone  come 
Centauro;  vuole  acquistare  l'equilibrio  morale  di 
Vergilio  ed  ha  comune  coi  due  grandi  il  saj)ere, 
che  è  il  mezzo  per  raggiungere  questo  equili- 
brio. Chirone  è  il  maestro  della  medicina  che 
cura  il  corpo  e  l'anima,  ed  è  il  maestro  della  mu- 
sica, che  sana  lo  spirito.  Vergilio  è  il  maestro  della 
filosofìa,   che  sana  ()gni  vista  turbata;    è   il  maestro 
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della  poesia  che  addolcisce  e  consola.  Chirone  ha 
la  sapienza  spontanea,  Vergilio  la  sapienza  ac(jui- 
sita.  Dante  approfitta  del  sapere  altrui  e  della 
esperienza  propria.  Anche  nei  tre  maggiori  Cen- 
tauri presentati  da  Dante  si  può  trovare  una  gra- 
dazione decrescente:  Nesso  non  ha  il  sapere  di 
Chirone,  ma  è  almeno  nobilitato  dal  desiderio 
dell'amore;  Folo  invece  è  la  personificazione  della 
violenza  bestiale.  Chirone  è  la  forza  più  la  dot- 
trina; Nesso  è  la  forza  più  l'amore;  Folo  è  la 
forza   più   la   bestialità. 

Intanto  è  bene  osservare  che  Vergilio,  nel 
rispondere  a  Chirone.  non  usa  la  frase  sacramen- 
tale,  brusca   e   perentoria, 

«   vuo/si  cos)  colà  dove  si  piiotc 
ciò  che  si  vuole  e  piìi   non   dimandare  »: 

ma  risponde  parole  che  hanno  molta  analogia 
con  quelle  che  egli  rende  a  Catone,  al  custode 
del  Purgatorio:  «  ben  costui  è  vivo,  dice  egli,  ed 
a  me.  cosi  solo,  tocca  guidarlo  per  la  valle  buia; 
non  per  sola  curiosità  facciamo  questo  viaggio,  ma 
per  necessità.  Chi  mi  haafììdato  così  insolito  ufficio,  è 
una  donna  che  ha  lasciato  la  beatitudine  celeste, 
il  paradiso  dove  si  cantano  le  lodi  del  Signore. 
Questi  non  è  un  predone,  né  io  sono  anima  di 
ladro.  Ma  in  nome  di  quella  virtù,  per  la  quale 
io  movo  i  miei  passi,  danne  uno  dei  tuoi  Cen- 
tauri,  a  cui   noi   stiamo  a  presso,   e  che   ci  mostri 
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;i  ijual  punto  elei  tìume  si  può  ouatlare,  i)erchè  ([ucsti 

non  è  uno  spirito  che  possa  volare  al  pari  di  me  ». 

Odansi   le   parole   di   \'ertJÌlio  a   Catone: 

«    Da  ine  non.   veìuii 
Donna  scese  dal   CicL  per  li  cui  preolii 
della   mia  eonipai^nia  eosfni  so~eve>ini. 

Onesti  non   i-ide  mai  l'nltinm  sera; 
ma  per  la  sua  follia  le  fu  si  presso 
che  molto  poco  tempo  a  volger  era. 

Come  io  r ho  tratto,   saria  Innoo  a  dirti: 
dalPalto  scende  virtii  che  m'aiuta 
conduccrlo  a   vederti  e  ad  udirti. 

L'analogia  è  exidente:  ma  non  così  chiara  è 
la  ragione,  che  indusse  Dante,  che  tutto  ricorda 
e  tutto  armonicamente  c(jncepisce,  a  rendere  so- 
miglianti i  due  discorsi.  Del  resto,  tolta  a  Chi- 
rone  la  natura  bestiale,  che  pure  è  attenuata  e 
nobilitata,  rimane  di  lui  il  moralista,  l'educatore 
di  Achille  alle  alte  e  severe  virtù,  e  in  ([uesto 
non  è  chi  non  xeda  un  qualche  punto  di  con- 
tatto con  l'austero  Catone.  11  gran  Centauro, 
udita  la  dichiarazione  di  X'ergilio,  si  volge  e  dice 
a  Nesso,  come  a  (luello  che  era  esperto  dei  guadi: 
«  torna  e  guida  costoro  in  modo  che  .scansino  le 
altre  schiere  di  Centauri,  che  potrebbero  far  del 
male  a  (juesto  \i\o   ». 

i.i<iri:A    l■.■.^lI^  14 
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Qui  cominciò  Nesso  a  sostenere  l'ufficio  di 
scorta  fedele  e  di  maestro,  conducendo  i  due 
Poeti  lung-o  la  proda  del  bollor  vermiglio  e  in- 
dicando le  anime  dei  dannati,  qual  più  qual  meno 
emergenti  dal  fiume.  «  Ecco  i  tiranni  che  spoolia- 
rono  i  popoli  e  li  straziarono:  sono  immersi  nel 
sangue  fino  al  ciglio:  qui  è  Alessandro,  —  non  il 
Macedone,  perchè,  se  noi  ora  ne  possiamo  fare 
un  despota  o  un  usurpatore,  un  Napoleone  del- 
l'antichità, tale  non  lo  crede\àno  gli  antichi,  e 
Dante  stesso  lo  nomina  con  onore  —  ma  Ale.s- 
sandro,  tiranno  di  Fere;  qui  è  Dionigi  il  cru- 
dele, che  oppresse  la  .Sicilia:  qui  è  Azzolino  da 
Romano  dai  capelli  neri,  creduto  figlio  di  .Satana; 
stese  le  mani  ghermitrici  su  Padova,  sacrificò  con 
diversi  martiri  e  tormenti  diecimila  cittadini:  nes- 
suno gli  tenne  fronte,  tranne  la  figura  eroica  di 
un  umile  e  santo  frate  minorità.  Quello  dai  ca- 
pelli biondi  è  Obizzo  d'Este,  che,  non  morì  di 
morte  naturale,  ma  fu  strangolato  da  Azzo  Vili, 
che  ben  si  può  chiamare  figliastro,  non  figlio  ». 
Allora  Dante  si  rivolge  a  Vergilio,  come  per 
domandargli  tacitamente:  «  debbo  io  credere  alle 
parole  di  costui?  »  E  il  Maestro  gli  disse:  «  questi 
sarà  ]:)er  adesso  quello  che  io  sono  stato  sinora 
per  te  »;  così  X'ergilio  conferma  la  \erità  della 
notizia. 

Poco  più  oltre  il  Centauro  si  fermò  sojjra 
dei  dannati,  che  stavano  immersi  nel  sangue  fino 
al  mento.   Ecco  un'ombra    che  se  ne  sta    sola  ed 
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aj^partata.  torse  evitata  dagli  altri.  Oneste  tìoure 
sde.y^nose  o  sdegnate  attirano  semjire  l'attenzione 
di  Dante.  Chi  è  ?  È  Guido  Conte  di  Montfr)rt, 
che,  come  leggesi  negli  annali  di  Tolomeo  da 
Lucca,  vicario  in  Toscana  di  Carlo  d'Angiò,  sa- 
puto che  a  X'iterho  era  Enrico  figlio  di  Riccardo 
re  d'Inghilterra,  vi  si  recò  e  dinanzi  a  Re  Carlo, 
a  Re  Filippo,  ma  più,  davanti  al  Re  de'  Re, 
presso  l'altare,  durante  la  messa,  mentre  gli  ani- 
mi si  riconciliavano  col  Signore,  per  vendicare 
il  padre  e  il  fratello,  uccise  Enrico  e  creJendo 
di  non  aver  soddisfatto  abbastanza  il  suo  senti- 
mento di  vendetta,  tornò  sul  cadavere  e  k)  stra- 
scinò per  le  chiome,  suscitando  indignazione  gran- 
dissima. Il  corpo  dell'ucciso  fu  portato  in  In- 
ghilterra: il  cuore,  per  comando  del  re,  fu  posto 
in  mano  d'una  statua  di  pietra  sulla  riva  del 
Tamigi  e  pare  che  dall'aureo  vaso  ancora  ne  coli 
il  sangue  a  domandare  vendetta,  e  a  tenere  vivo 
negli  Inglesi   la    memoria   del   delitto. 

Poi  i  due  Poeti  videro  gente  che  teneva 
la  testa  e  il  petto  fuori  del  sangue:  quindi  ta- 
cendosi il  fiume  sempre  più  basso,  i  dannati  sta- 
vano soltanto  coi  pifcdi  immersi.  Il  Centaurcj  Nesso 
ancora  disse  loro:  «  Siccome  tu  vedi  che  il  buli- 
came —  ossia  una  deviazione  del  fiume  bollente  — 
diminui.sce  sempre,  voglio  che  tu  creda  che  an- 
che da  quest'altra  parte  si  abbassa  gradatamente 
sino  a  che  giimge  a  tal  segno  di  profondità, 
dove  pos.sono  essere   puniti    i   tiranni.   Oui     è  pu- 
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aito  quell'Attila,  re  degli  Unni,  che  tu  detto  Ha- 
gello  di  Dio,  che  tu  creduto  da  Dante  distrut- 
tore di  Firenze,  che  per  le  sue  opere  inumane 
diede  ampio  argomento  alla  leggenda,  e  morì 
dopo  i  delirii  d'un'orgia.  ciuando  si  preparava  ad 
altre  crudeltà;  qui  é  Pirro,  secondo  alcuni  il  Re 
deirKpiro,  nemico  dei  Romani,  terribile  per  terra 
e  per  mare,  per  uomini  e  per  cavalli,  per  armi 
e  per  elefanti:  ma  meglio  secondo  altri,  Pn-ro 
Neottolemo,  tiglio  d'Achille;  qui  Sesto,  tìglio  di 
Pompeo,  che  divenne  pirata  di  mare,  indegna 
prole  del  padre. 

Oui  sono  i  nobili  malandrini,  che  esercita- 
vano il  brigantaggio  come  un'impresa  militare: 
Riniero  da  Corneto,  grandissimo  e  famoso  ruba- 
tore,  che  aiutava  e  riceveva  nelle  sue  fortezze 
chiunque  voleva  rubare,  e  Riniero  dei  Pazzi,  la 
cui  occupazione  prediletta  era  quella  di  assalire  gli 
ecclesiastici  che  per  la  Toscana  andavano  a  Ro 
ma,  ridendosi  della  scomunica  del  Papa.  Ma  il 
Poeta  si  è  fermato,  —  e  l'ha  tatto  notare  con 
(luel  verso  spezzato: 

t'.   dì  costoro,   assai    n'conoblr  io,   — 

su  ([uella  gente  che  era  con  metà  della  persona 
dentro  il  bollor  vermiglio.  Dante  assai  riconobbe 
di  costoro:  erano  violenti,  uomini  di  sangue,  d'I- 
talia, di  Toscana,  di  Firenze;  erano  predoni  e  in- 
cendiari:  feritori   e  omicidi;   erano  (luelli,   che  prò- 
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fittando  delle  confusioni  e  dei  tumulti  della  sua 
città,  mettevano  a  ferro  e  a  tuoco  i  beni  deqli 
esiliati  e  dei  ]jroscritti.  Come  dovea  Dante  ri- 
cordare quella  terribile  sera,  in  cui  una  croce  ver- 
miglia, appar\e  sopra  il  pala_oio  dei  priori,  onde 
la  «ente  che  la  vide  potè  comprendere  che  Id- 
dio era  tortemente  crucciato  contro  la  sua  città. 
Cu])o  e  sinistro  come  quel  bollor  vermiglio,  scor- 
re\a  largamente  il  sangue  in  Firenze,  «  (|uando 
l'imo  nimico  oiìendea  l'altro;  le  case  si  comin- 
oia\an()  ad  ardere;  le  ruberie  si  faceano;  marita- 
\ansi  fanciulle  a  forza;  uccidevansi  uomini.  K 
quando  una  casa  ardea  forte,  messer  Carlo  di 
X'alois  domandava;  che  fuoco  é  quello?  eragli  ri- 
sposto che  era  una  capanna,  (juando  era  un  ricco 
palazzo;  e  questo  malfare  durò  giorni  sei;  il  con- 
tado ardea  da  ogni  parte.  ( Grandissimi  mali  fe- 
ciono   i    Donati,     i   Rossi,    i   Tornaciuinci,     i   Bosti- 

stichi:   molta  g;ente   sforzarono    e   rubarono 

....  .Molti  disonesti  peccati  si  feciono  di  femmine 
vergini;  rubare  i  pupilli  e  uomini  impotenti,  si)o- 
gliati  dei  loro  beni;  e  caccia\angli  della  loro  città. 
Molti  furono  accusati;  e  convenia  loro  confessare 
aveano  fatto  cong'ura,  che  non  l'axeano  fatta  e 
erano  condannati  in  fiorini  mille  per  uno.  K  chi 
nr)n  si  difendea,  era  accusato  e  per  contumace 
era  condannato  nello  avere  e  nella  persona;  e  chi 
ul)bidiva,  pagava;  e  di  poi,  accusati  di  nuove 
coljje,  erano  cacciati  di  Firenze  senza  nulla  pietà  ». 
»    ()    malvagi    cittadi'ii  ,    procuiatori    della   di- 
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struzione  della  città  \o.stra ,  dove  l'avete  con- 
dotta! »  cosi  apostrofava  i  Fiorentini  l'onesta 
anima  di  Dino  Compagni,  rixolgendo,  nella  schiet- 
tezza del  suo  dolore,  lo  stesso  rimprovero  ai 
l>ianchi  e  ai  Neri  e  Dante  poeta  faceva  eco  alle 
parole  dello  storico.  (J  cuore  straziato  dell'esule, 
che.  ovuncjue  andasse,  nella  Romagna  o  nella  Marca 
Trivigiana,  nella  Liguria  o  nel  Casentino,  era 
turbato  e  disgustato  dallo  stesso  spettacolo  di  tra- 
dimenti, di  discordie ,  di  miserie  e  di  so])er- 
chierie; 

chr  le  terre  d' Italia  tutte  piene 

.<on   di  tiranni  ed  nn   Marcel  diventa 

ogni  villan  cìie  parteoì^iaìido  viene. 

O  cuore  esulcerato  del  primo  Italiano,  che, 
chiusasi  rombando  la  fatai  porta  del  ritorno  in 
patria,  chiedeva  a  Padre  Ilario  nel  convento  di 
Fonte  Avellana,  la  pace,  la  pace  e  si  \olgeva  in- 
dietro smarrito  a   rimirar   lo   passo, 

che  non   lasciò  i^iannnai  persona   viva, 

mentre  d'ogni  intorno  fremeva  strepito  d'armi, 
spadroneggiavano  la  prepotenza  e  la  baratteria, 
trionfa\ano  l'immoralità    e  la  \iolenza. 

F.gli  chiamaxa  dalle  sorgenti  dell'Arno  i 
suoi  fratelli  alla  sorgente  della  virtù:  ma  essi  non 
l'ascdltav.uio.    F^li   chiama    ed    imita   tuttora     con 
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la  sua  voce  stentorea  gli  uomini  tutti:  i  nuo\'i 
P'arisei,  i  nuovi  Cahorsini,  i  nuovi  (iamknti,  e 
tiranni  e  barattieri  e  traditori  e  sciagurati  che 
non  son  vivi  all'amore,  alla  fede,  alla  speranza: 
e  noi  sembriamo  sordi  alle  sue  parole,  spronati 
dai  funesto  assillo  della  cupidigia.  deH'inx'idia. 
dell'ira.  «  Ma  che  importa  a  Dante  »,  gridò  dalla 
sorella  Francia  una  \oce  generosa  e  forte  e  ina- 
scoltata come  quella  dell'esule  P'iorentino.  «  ma 
che   importa  al    Poeta 

.ve'   noìì    sc^uiaììi   sua   ti  accia,    se   il  passo   ìiostro   è. 

[Zen  taf 
J£i  va  so/o  il  icone/  la  sua  opra  è  un  portento. 
()/i.'  in   questo  visionario  quanta  plosofìaf 
Clic  profonda  sapienza   nella  sua  jjran  follia!... 

Cagliari.    10   CjÌ libilo   igo6. 
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La  sentenza  d'esilio  in  data  10  Marzo  1302  contro  Dante  e  ripro- 
dotta dal  cosi  detto  «  Libro  del  Chiodo  >■  del  R.  Archi\io  di  Stato 
di   Firenze. 

Carducci.  Odi  barbali'  (Lergeiulo  il  Marlow)  in  Pnr^i,-  ompìetf, 
Holo-tna.  Zanichelli,   1905,  p.   SS4  sga;, 

Pascoli,   Miiict-'a  oscura.   Livorno,  Giusti,   IS9S,   p.  07. 

D'Annunzio,  Laudi,    il    Centauro,    Milano,  Treves  \'ol.  II. 

Dino   Compagni,    Ci-onacltf,   Firenze,   Le  Monnier,   1S79-S0. 

Casini,  Scartazzini,  Torraca,  Commt'nti. 

A.  Bartoli,  I  pruni  d/w  secoli  delia  Lcttfraiiti  a  in  Storia  Ii'tlr- 
roria  d'Italia,   Milano,   Vallardi,  1S7S-.S0. 

Zingarelli,  Dante.  Kdiz.  Vallardi. 

Volpi,   il    Trecento,  Ediz.  X'allardi. 

L.   Federn,  Dante.   Bergamo,   Ist.   It.   d  arti  gratiche,   p.  .s.s. 

In  cronista,  il  così  detto  Monaco  di  Padova,  racconta:  «  .V  me 
ripugna  nell'animo  di  esporre  le  sofferenze  de'  miei  tempi  e  la  di- 
struzione di  essi,  però  che  siano  vent'ainii  ormai,  che  per  il  seggio 
apostolico  e  il  trono  imperiale  scorra  il  sangue  d'Italia  come  acqua  »; 
e  fra  Salinibene  da  Parma,  alludendo  ad  una  delle  tante  guerre  di 
Federico  II:  «  F;  perciò  in  quel  tempo  si  ebbe  grossa  e  lunga  guerra. 
Ne  i  contadini  potevano  arare,  ne  seminare,  ne  mietere,  ne  piantar 
\  i.gne,  né  vendemmiare,  uè  abitar  nelle  ville;  specialmente  nell'a.gro 
parmigiano  e  reggiano  e  cremonese.  Tuttavia  vicino  alle  città  i  con- 
tadini lavoravano,  difesi  dai  militi  delle  città  stesse,  che  si  spartivano 
in  (piartieri  secondo  le  porte  della  città.  FM  i  militi  armati  difende- 
\ano  tutta  la  .giornata  gli  operai  che  coltivavano  ì  campi.  E  ciuesto 
era  necessario  di  fare  a  cagiotie  degli  assassini,  dei  ladroni,  e  dei 
l>adroni,  che  si  erano  moltiplicati  a  dismisura.  Y.  facevano  prigionieri 
.gli  uomini  per  costrin.gerli  a  riscattarsi  con  danaro;  e  rapivano  e 
maii.giavano  e  vendevano  i  bovini.  E  se  i  riscattati  non  pagavano  il 
prezzo  del  riscatto,  li  appendevano  per  i  piedi  o  per  le  mani,  o  .schian- 
tavano loro  i  denti,  o  mettevan  loro,  per  indurli  a'  riscattarsi,  rospi 
in  bocca;  la  qual  cosa  era  più  dolorosa  e  aborrita  d'ogni  sorta  di 
S'jpplizio.  Ed  erano  piii  crudeli  che  i  demoni.  E  il  \edere  a  quei  di 
passare  un   uomo  sronnsciulo  per  la  via.  era  come  \  edere  il  dia\o!o  ». 
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i.i. orchi':  Nesso  si  volge  in  dietro  a 
ripassare  il  guazzo,  dopo  aver  portato 
il  Poeta  in  su  la  groppa  di  là  da  Fle- 
getonte,  nel  ([uale  egli  avea  prima  indicato  alcuni 
spiriti  \'iolenti  nel  sangue  e  neiravere,  Dante  e 
X'irgilio  si    mettono   per  un   bosco 

Che  da  nessun   sentiero  era  sei^naio. 


Ouale  preludio  musicale  che,  con  note  ma- 
linconiche e  tristi,  predispone  l'animo  nostro  a 
imiìressioni  di  dolore:  tale  il  primo  terzetto  del 
XIII  canto  tleU'Inferno,  che,  nella  sensazione  este- 
tica dell'animo  nostro,  ci  fa  vedere  il  mo\er  lento 
e  circospetto  de"  tlue  poeti  jjer  un  luogo  tristo  e 
solitario. 
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(Jr,  se  la  viva  rappresentazione  della  mina 
che  separa  il  sesto  dal  settimo  cerchio,  con  la 
figura  dell"  «  infamia  di  Greti  distesa  »  innanzi 
ad  essa,  genera  in  noi  la  visione  di  un  gran  pre- 
cipizio a  cui  \igili  il  pivi  \iolento  de'  demòni;  e 
se  il  rio  di  sangue  bollente  che  scorre  in  fondo 
alla  valle,  compie  mara\igliosamente  la  scena  sel- 
vaggia del  cerchio  de"  violenti,  creandosi,  in  tal 
guisa,  ciò  che  in  arte  è  il  sublime:  tosto  che  Vir- 
gilio ha  parlato  con  Chirone,  cambia  la  figurazione 
del  mondo  infernale;  poiché,  l)en  osserva  il  Tor- 
raca  *^',  dalla  compostezza  di  Chirone  spira  come 
una  serenità,  insolita  negli  altri  cerchi  infernali,  e 
dalle  parole  di  Nesso  (il  quale,  violento  in  terra, 
diventa  nelTinferno  un  «  compiacente  narratore  di 
storie  antiche  »  e  moderne  di  violenti),  spira  dav- 
vero una  <'  finissima  comicità  »,  per  la  contraddi- 
zione naturale  tra  le  opere  compiute  su  nel  mondo 
dal  centauro  e  il  nuovo  ufficio  che  egli,  da  sé 
stesso,  si  è  imposto  nell'inferno,  al  cospetto  di  Dante 
e  di  X'irgilio.  E  Nesso  è,  direi  quasi,  come  un 
Sordello  a  rovescio:  il  quale  sdegnoso  e  fiero  stat- 
filatore  di  principi  xiventi,  nel  serventese  in  morte 
di  ser  Blacatz,  può  ben  diventare,  nella  ridente 
valle  dell'antipurgatorio,  l'indicatore  di  spiriti  ne- 
gligenti e  vili.  —  Ora,  nel  secondo  girone  dei 
violenti,  fatto  dalla  selva  dolorosa  de'  suicidi  e 
degli  scialacquatori,  la  figurazione  morale  corri- 
sponde interamente  alla  figurazione  del  mondo 
materiale:   e  \i  ricomincia  e  vi  permane    il   mara- 
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xiyliosu,  che  F.  De  Sanctis,  con  telicissiuia  espres- 
sione,  chiamava    il    bello   negativo   '-''. 

Quando  Dante  e  Virgilio  s'incamminano  pel 
bosco  in  cui  non  è  traccia  di  alcun  sentiero,  è 
circa  l'alba  del  9  aprile  '-^  :  ma  ([uesta,  che  è  per 
noi  un'indicazione  del  tempo  oramai  durato  dal 
Poeta  nel  cammino  alto  e  Silvestro,  non  illumina 
neanche  di  tìoca  luce  la  triste  boscaglia  che  ci 
si  presenta;  onde  noi,  prima  per  un'associazione 
naturale  d'idee,  e  poi  per  una  logica  conseguenza 
di  contrasti,  riavvicinando  il  dolce  e  sereno  color 
dell'alba  nel  mondo,  con  la  mesata  (oscurità  della 
selva  infernale,  già  presentiamo  (jualche  cosa  di 
straortiinario  e   di  tragico. 

Non  la  rappresentazione  di  una  selva,  pur 
selvaggia,  come  quella  in  cui  Dante  si  perde  al 
principio  della  sua  peregrinazione,  che  quella^  seb- 
bene aspra  e  forte,  conserva  pur  sempre  i  carat- 
teri del  mondo  terreno:  né.  tanto  meno,  una  foresta 
spessa  e  viva,  come  quella  del  Paradiso  terrestre, 
la  (juale,  pur  divina,  è  sempre  un  pezzo  della 
terra  trasportato  in  su  la  cima  del  Purgatorio: 
ma  un  bosco  che  esce  da'  limiti  della  natura  ter- 
rena, fatto  di  alberi  strani;  non  dalle  foglie  verdi, 
ma  di  color  fosco;  non  da'  rami  tliritti,  ma  no- 
dosi e  intricati:  non  da"  dolci  pomi,  ma  dagli 
stecchi  avvelenati.  Ed  il  Poeta  ne  rende  l'imagine 
con  tre  antitesi  in  un  solo  terzetto,  nel  quale  è 
fissata  con  arte  maravigliosa  l'impressione  de'  co- 
lori e  delle  forme  che  l'occhio  nostro    pt-rcepisce 
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come  noi  ci  av\'iciniamo  gradalamente  a  cose  ve- 
dute prima  di  lontano:  ossia,  primieramente,  il 
color  delle  foglie;  poi,  la  forma  de'  rami;  in  ultimo, 
la   mancanza   de'   trutti: 

A^on   fi  ondi  verdi,   ma  di  color  fosco: 
Non   rami  schietti,    ma   nodosi  e  involti: 
No)ì  pomi  veraìi,   ma   stecchi  coìì   tosco. 

(ili  artisti  \eri,  o  Signori,  sono  grandi  non 
solamente  i>er  la  \astit<i  delle  loro  concezioni  ma 
anche  per  i  minuti  particolari  che  concorrono  a 
rendere  piena  ed  intera  l'interna  visione;  e  per 
cjuesto  non  vi  dispiaccia  se  io  fermo  qui  la  vostra 
attenzione,  facendovi  osservare  i  due  monosillabi 
non  e  ma  tre  volte  ripetuti  in  contrapposizione, 
e  tre,  \olte  risonanti,  nell'animo  nostro,  quali  colpi 
di  martello,  e  condensanlisi  nell'affermazione  ver- 
bale ritardata  magistralmente  dal  Poeta  sino  alla 
negazione  del  terzo  verso,  perché  nella  mente 
nostra  più  fortemente  s'imprima  l'immagine  della 
maravigliosa  foresta.  E  quasi  che  ciò  non  basti, 
il  Poeta,  per  farci  vedere  la  scontìnata  tristezza 
della  boscaglia  infernale,  chiude  con  un'altra  an- 
titesi la  brevissima  rai:>presentazione,  dando  linee 
ed  aspetti  definiti  ed  ombra  pittorica  all'imagine 
negativa  del  bosco  eccezionale,  col  paragonarlo  a 
boschi  terrestri,  sterminati,  aventi  aspri  e  tolti 
sterpi,  come  quelli  stendentisi  tra  Cecina  e  Cor- 
neto,    dove    fiere  selvagge  si  annidano.   E  la   ma- 
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rem  ma  toscana  tlel  trecento,  con  «  oscure  e  peri- 
colose solitudini  »  e  «  seh'e  antiche  e  spa\ente- 
voli  »;  è  la  maremma  toscana,  nella  (juale.  ancor 
oggi,  sono  foreste  ed  acque  stagnanti,  col  triste 
privilegio  della  malaria:  è  la  maremma  cantata 
ancor  oggi,  ma  sorgente  bella  e  cara  dinanzi  agli 
occhi  della  mente  ne'  versi  pur  immortali  del 
Carducci   chiedenti   pace  alle  colline 

«    Con  le  nebbie  sfumanti  e  il  verde  piano 
Ridente  ne  le  piegale   mattutine   », 

o   memoranti,   col   soa\e   ricordo   di    Maria  hionda, 

« per  la  sconsolata 

Boscaglia  al  piano  il  bufolo  disperso, 

Che  salta  fra   la   macchia  e  sosta  e  Quata  ». 

Tra  coloro  a  cui  la  di\ina  giustizia  disserra 
col  bollore  le  lagrime  nel  primo  girone,  è,  ricor- 
dato da  Nesso,  anche  Rinier  da  Corneto,  che  tu 
«  rubatore  »  grandissimo  e  famoso,  secondo  gli 
antichi  conienti  '*':  or  bene,  a  me  pare  che  tra  il 
ricordo  di  Rinieri  da  Corneto  e  la  determinazione 
de'  confini  della  maremma,  vi  sia  relazione  logica 
voluta  dal  Poeta,  onde  la  mente.  ri])ensand()  a 
Rinieri,  vi  associa  subito  l'idea  de'  solitari  boschi 
maremmani  ove  si  svolsero  le  geste  sanguinose 
del  famoso  rubatore:  ma  io  non  credo,  come  altri, 
(né  ciui   è  il  caso  di   dimostrare)  che  le    «  fiere  sei- 
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vagge  »  siano  i  ladri  sanguinari  della  marcnnna 
toscana:  perché  una  tale  idea  di  paragone  non 
avrebbe  alcun  legame  logico  con  la  selva  internale 
de'   suicidi. 

Dopo,  dunque,  la  determinazione  delle  qua- 
lità del  bosco,  l'idea  che  subito  si  associa  nella 
nostra  mente  è  che  in  su  gli  alberi,  di  tra  le 
toglie,  siano  uccelli  svolazzanti  e  cinguettanti,  come 
nella  terra  ripara  «  l'augello  al  bosco  in  la  ver- 
dura »,  direbbe  (juido  Guinicelli  nella  nota  can- 
zone; se  non  che,  a  completare  la  maravigliosa 
tìgurazione  del  bosco  infernale,  il  Poeta  immagina 
sui  rami,  non  augelli  con  le  penne  variopinte  e 
co'  dolci  canti,  ma  di  strana  lìgura  e  con  la  doppia 
natura  di  \(jlatili  e  di  donna:  uccelli  di  rapina, 
con  larghe  ale,  ventre  pennuto  e  adurichi  ])iedi, 
e  co'  colli  e  visi  umani:  uccelli  che  fanno  strani 
lamenti  in  su  gli  alberi  '^'.  Prima,  la  torma  tlegli 
straordinari  animali;  poi  la  determinazione,  non 
del  canto,   ma  degli  strani   lamenti. 

(ili  strani  volatili  del  bosco  infernale  sono  le 
brutte  Arpie,  le  quali  furono  tristi  indovine  ai 
Troiani  nelle  isole  Strofadi,  dove  l'una  di  esse, 
Celeno,   salita  in  su  un'alta  rupe,  infuriossi  e  disse: 

« //  vostro  corso 

li  per  r Italia,  e  neW Italia  arde 
E  porto  e  seggio.   Ma  di  mura  avanti 
La  città  che  dal  del  vi  si  destina, 
Noìì  cingerete  che 
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dira  fame  a   fanto 

Vi  condurrà,   che   fino  anco  le  mense 
Divorerete ». 

Le  Arpie  che  sono,   nell'episodio  virgiliano, 


« vergini  a     volti,   uccegli  e  cagne 

A  l'altre   membra:   hanno  di  ventre  un  fedo 
Profluvio,  ond'e  la  piuma  intrisa  ed  irta. 
Le  mail  d'artigli  armate,   il  collo  smunto. 
La  faccia  per  la  faìne  e  per  la  rabbia 
Pallida   sempre,   e  raggrinzata  e  magra   », 

vengono  da  Dante  trasformate  in  \  indici  e  ministre 
della  giustizia  divina,  poiché  simbolej^giano  i  ri- 
morsi laceranti  l'anima  de'  suicidi,  come  gli  alberi 
simboleggiano  la  pena  dell'anima  diveltasi  violen- 
temente dal  corpo  ed  or  condannata  ad  essere 
violentemente  racchiusa  in  un  nuovo  corpo:,  avendo, 
cosi,  voluto  il  Poeta  eternare,  con  la  legge  del 
contra])passo,  il  momento  peccaminoso  del  sui- 
cidio. Dante,  aduncjue,  sintetizzando  la  lunga  de- 
scrizione virgiliana,  ci  la  vedere,  con  due  soli 
versi,  le  ali  larghe  ed  il  ventre  j^ennuto  delle 
Arpie.  Due  tocchi  magistrali,  due  forti  pennellate; 
ed   il  quadro  è  fatto. 

Veramente  grande,  insuperabile  l'arte  del 
Poetai  Kgli  ha  .saputo  disporre  le  parole  più  sem- 
])lici,  in  modo  da  darci  la  rappresentazione  intera 
del  bosco  infernale  con  soli  (juattro   terzetti:   due 

I.KCII.KA    DANI  IS  15 
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dei  quali,   descrixenti  gli   strani    alberi;   e  gli  altri 
due,   descriventi  gli  strani  augelli. 

E  poiché  Virgilio  sa  che  maravigliose  cose 
si  vedranno  nella  selva,  avverte  Dante  di  ben  ri- 
guardare; perché  le  cose,  che  ora  si  vedranno, 
parrebbero    incredibili  se  si    dicessero    solamente. 

E  il  buon   niaesfro:   —   Prima  che  più  entre, 
Sappi  che  se'   nel  secondo  girone:    — 
Mi  cominciò  a  dire  — ,   e  sarai,   mentre 

Che  fu  verrai  nell'orribil  sabbione. 
Però  riguarda  bene,  e  si  vedrai 
Cose  che  torrien  fede  al  mio  sermone. 

Tale  l'a\vertiniento  del  maestro,  veramente 
òuo)i  maestro,  significante  non  solo  l'invito  allo 
scolaro  per  l'attenta  osservazione  delle  cose  stra- 
ordinarie che  si  vedranno,  ma  anche  anticipato 
conforto,  per  lo  sbigottimento  che  proverà  l'alun- 
no diletto.  Onde,  tale  significazione  morale,  con- 
tenuta nella  dolce  espressione  <<  buon  maestro  », 
sarebbe  distrutta,  se,  come  altri  crede,  il  verso 
«  torrien  fede  al  mio  sermone  »,  volesse  riferirsi 
all'episodio  di  Polidoro  nell'Eneide:  perché,  seb- 
bene il  fatto  \irgiliano  abbia  dato  a  Dante,  come 
vedremo,  l'idea  dell'episodio  di  Pier  della  Vigna, 
l'idea,  però,  fu  generatrice  di  nuova  e  più  bella 
creazione:  onde,  tranne  nella  parte,  diremo  cosi, 
esteriore  della  scena,  riguardante  l'anima  del  sui- 
cida trasformata  in  albero,   nessuna  relazione  ]isi- 
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colojJ'icH  ha  l'episodio  virgiliano  con  (jucllo  dan- 
tesco, nessun  legame  morale  l'anima  dell'ucciso 
Polidoro  con  l'anima  del  suicida  Pier  della  X'igna. 

Tale,  o  Signori,  è  il  gran  quadro  che  ci  si 
presenta  al  principio  del  canto  XIII  dell'Inferno; 
e  tale  è  la  selva  dolorosa  de'  suicidi  e  degli  scia- 
lacquatori, dalla  quale  è  formato  il  secondo  girone 
dei  violenti:  seha  circondata  intorno  intorno  dal 
«  tristo  fosso  di  sangue  »  e  che  fa  da  «  ghir- 
landa »  «  all'orribil  sabbione  »  su  cui  cade  lenta, 
incessante  una  pioggia  di  fuoco,  e  dove  la  giu- 
stizia divina  punisce  i  bestemmiatori,  i  sodomiti, 
gli   usurai. 

Maravigliosa  creazione  artistica  del  settimo 
cerchio,  in  cui  l'alta  fantasia  del  Poeta  ha  appli- 
cato, cosi  logicamente  inesorabile,  la  legge  del 
contra])]jassoI 


IL 


(jià  nell'animo  del  Poeta,  fortemente  impres- 
sionato per  il  triste  aspetto  degli  alberi  e  il  la- 
mento delle  arpie,  ed  anche  per  l'avvertimento 
di  X'irgilio,  si  aggiunge  una  nuova  maraviglia:  il 
sentire  trarre  guai  d'ogni  parte,  e  il  non  veder 
persona  che  il  facesse.  Imperocché,  sino  al  cerchio 
dei  violenti.  Dante  vide,  sinora,  spiriti  stimolati 
da  mosconi  e  da  vespe,  o  rapiti  dalla  bufera  che 
mai   non   resta;   spiriti   confitti   nel   fango  che  pute, 
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o  percotentisi  e  stracciantisi  nella  palude  stige;  o 
pure  sepolti  in  arche  aftbcate  od  immersi  nel 
sangue:  ma,  nella  selva  dolorosa,  non  un  dannato, 
non  una  pena  visibile;  si  bene,  solo  oemiti  e  so- 
spiri: ond'egli,   tutto  smarrito,  si   arresta. 

/o  sellila,   iTogni  parte,   tyagi>er  guai, 
E  non  vedea  persona  che  il  facesse: 
Perch'i.ì,   tutto  smarrito,   m'arrestai. 

Dante,  osserva  F.  De  Sanctis,  «  non  ha  bi- 
sogno di  osservazioni,  o  di  esclamazioni,  o  di 
apostrofi,  non  di  gettar  grandi  frasi,  (i  capelli 
che  si  drizzano  per  lo  spavento,  il  sangue  che  si 
agghiaccia  nelle  vene,  ecc....);  nella  stessa  situa- 
zione egli  trova  la  sua  ispirazione  »  "^•.  —  E,  in 
latti,  tutto  egli  compendia  in  quel  «  m'arrestai  », 
che  veramente  ghiaccia  il  sangue  nelle  vene  ed 
arresta  la  nostra  attenzione,  in  attesa  di  cose  ma- 
ravigliose:  il  qual  momento  psicologico  è  perlet- 
tamente  rappresentato  dall'ultimo  verso  nella  di- 
sposizione delle  parole  che  lo  compongono  e  nella 
loro  cesura. 

Io  credo  cìiei  credette  di  io  credesse 

Che  tante  voci  uscisser,   tra  quei  bronchi. 
Da  gente,   che,  per  noi,  si  nascondesse. 

Dante,  è  da  notare,    non  sa  ancora    dove  si 
trovino   i   dannati    del    secondo    girone,    sebbene. 
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sa])pia  da  X'irgilio,  sin  da  c[uando  si  lermò  dietro 
la  tomba  di  papa  Anastasio  per  assuefarsi  al  tristo 
fiato  del  profondo  abisso,  quale  è  la  costruzione 
dell'interno,  e,  quindi,  che  il  secondo  girone  del 
settimo  cerchio  è  di  coloro  che  usarono  man  vio- 
lenta in  sé  e  ne'  lor  beni  :  per  la  qual  cosa, 
\'irgilio  lo  invita  a  troncare  (jualche  fraschetta  di 
una  di  quelle  piante,  perché  possa  conoscere  il 
vero. 

Nell'acuto  esame  estetico  che  il  De  Sanctis 
ta  dell'episodio  di  Pier  della  \'ig;na,  mi  pare  che 
il  urande  critico  non  colga  il  reale,  quando,  a 
proposito  dell'allitterazione  «  io  credo  ch'ei  cre- 
dette ch'io  credesse  »,  dice  che  in  Dante  «  l'uomo 
si  sforza  di  spiegare  il  fatto  e  suppone  che  le 
persone  gementi  siano  nascoste  »:  ])erché,  in  realtà, 
il  Poeta  non  ci  dice  ciò  espressamente,  ma  lascia 
intendere  che  tale  sia  il  dubbio  di  X'irgilio:  ed  io 
credo,  anzi,  che  Dante  rimanga  smarrito,  sol  perché 
ode,  guarda,  e  non  vede  alcuno,  e  non  perché 
pensi  che  gente  nascosta  di  tra  i  bronchi  tragga 
gemiti  e  sospiri.  —  E  questo  concetto  è  ribadito 
dalla  trepidazione  di  Dante,  il  quale,  spinto  da 
Virgilio,  porge  avanti  la  mano,  solamente  un  poco, 
a  troncare  una  fraschetta.   — 

Aliar  porsi  la   dì  ano,   un  poco,   avantc , 
E  colsi  un  ramicel  da  un  gran  pnoio: 
li  il  tronco  suo  oridò:  «  Perche  mi  schiante  f  >> 
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Da   che  fatto  fn,  poi,   di  sangue  bruno. 

Kiconiinciò  a  gridar:  «  Perché  mi  scerpi  r 

Non  hai  tu  spirto  di  pietate  alcuno  f 
Uomini  fu  unno,   ed  or  seni  fatti  sterpi: 

Ben  dovrebb' esser  la  tua  man  più  pia. 

Se  stati  possi  ni  anime  di  serpi  ». 

Sinora,  avevamo  avuto  lo  sfondo  di  una  scena 
jjrandiosa  nella  rappresentazione  della  dolorosa  sel- 
va e  vi  era  solo  il  principio  del  dramma  interiore,. 
ossia  della  coscienza  di  Dante  e  dei  lettori,  per 
le  impressioni  e  i  contrasti  tra  la  natura  infernale 
e  quella  terrena:  alberi,  uccelli,  singulti  maravi- 
gliosi;  ora,  invece,  incomincia  il  dramma  vero  e 
proprio:  dramma  interiore  ed  esteriore.  —  Dante 
stende  un  poco,  perché  trepidante,  la  mano;  e 
coglie  un   picciol  ramo,   da  un  grande  pruno: 

E  il  tronco   suo  gridò:   «   Perche  mi  schiantef   » 

Mi  schianti?  —  Una  voce  umana,  or  non 
c'è  dubbio,  esce  dal  tronco;  o,  per  dir  meglio, 
un  albero  grida  come  fa  l'uomo  in  su  la  terra! 
E,  poi,  se  Dante  colse  solo  un  ramicello,  or  come 
il  tronco  dice,  invece,  che  lo  schianta?  —  A  questo 
punto,  fermi  sulla  parola  «  gridò  »,  noi  sentiamo 
con  Dante,  all'improvviso  grido,  qualche  cosa  che 
è  stupore  e  terrore  insieme;  perché,  se  lieve  cosa 
è  cogliere  un  ramo,  piccolo,  notate,  da  un  grande 
pruno,   il   tronco  giudica  l'atto  dalla  ferita  che  g^li. 
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si  la.  e  clairotifesa  e  dal  dolore  che  ne  riceve  '"'. 
Ma  nuova  maraviglia  si  aggiunge,  allorché,  dopo 
la  voce  dolorosa,  esce  il  sangue  dalla  rottura, 
qual  di  ferita  umana;  onde  il  tronco,  latto  bruno 
di  sangue,  grida  di  nuoxo  e  in  tal  voce,  che  noi 
\ediamo  non  solamente  lo  schianto  della  pianta, 
ma  anche  la  lacerazione  della  ferita;  si  che  dolo- 
roso e  pietoso  si  leva  il  rimprovero  del  tronco 
verso  Dante  che  non  mostra  alcun  sentimento  di 
pietà.  ])erché  quelle  piante,  che  furono)  uomini  un 
giorno,  meritano  pur  la  pietà  degli  uomini.  Ed 
ecco,  dal  sentimento  del  proprio  dolore,  il  tronco 
passa  alla  pietà  per  tutti  gli  altri  alberi  ciella  selva; 
dal  «  ])erché  mi  scerpi  »,  passa  al  «  fummo  uo- 
mini ».  identificando  nel  suo  dolore  il  dolore  di 
tutti  i  suoi  compagni  di  pena;  e  ciò  \uole  il  sen- 
timento di  umanità,  tra  morti  e  vixi,  e  il  senti- 
mento di  solidarietà  tra  coloro  che  scontano  la 
medesima  colpa:  onde,  acerbo  è  il  rimprovero  finale: 

Ben  dovrcbb' esser  la   tua   man  pili  pia. 
Se  sfati  fossiììi' anime  di  serpi. 

«  K  la  pietà  dice  il  De  Sanctis,  si  le\a  fino 
allo  strazio,  (piando  il  concetto  esce  fuori  in  un 
vivace  contrasto;  e  il  ijualis  crat .'  quantum  mu- 
tatns  al)  ilio!  il  /mnmo  e  il  siamo  fatti  »\  e  non 
è  Polidoro  che  parla  ad  un  |)arente.  ma  «  un 
ignoto  che  parla  ad  ignoto;  ma  è  un  nomo  die 
j)arla  ad   uomo    ». 
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Ricostruendo  la  scena,  noi  assistiamo  ad  una 
serie  «graduale  di  momenti  drammatici,  resi  arti- 
sticamente dal  Poeta:  la  trepidazione  di  Dante, 
nello  stendere  la  mano,  e  il  troncamento  del  rami- 
cello;  la  voce  di  schianto  del  tronco,  e  T  uscire  del 
sangue:  il  nuovo  grido  di  angoscia,  ed  il  rimpro- 
vero per  la  mancanza  di  pietà:  l'invocazione  ai 
sentimenti  pietosi  ed  umani,  e  l'acerbo  rimproverci 
finale:  tutto,  nel  bre\'e  giro  di  pochi  versi,  agita 
e  commove  1  "animo  del  lettore-  K  noi  vediamo, 
come  osserva  stupendamente  il  Torraca,  Dante 
stare  «  immobile,  gli  occhi  spalancati,  aoo/iìac- 
ciato  »,  dinanzi  all'albero,  lasciando  la  cima  del 
ramicello  cadere,  mentre  della  rotta  scheggia  escono 
insieme  parole  e  sangue,  come  avviene  di  un  verde 
tizzo,  che  arso  dall'una  parte,  geme  e  cigola  dal- 
l'altra. 

Come  d'un   sii  zzo  verde,   e  he  arso  s/a 
Dall' Il  il  de'  eapì.   elic  dall'altro   oeine, 
E  ciiioia  per  vento,   che  va  via: 

Si  della  scheggia  rotta  usciva,    insieme. 
Parole  e  sangue:  ond'io  lasciai  la  cima 
Cadere,   e  stetti  come  l'uom   che  teme. 

Dante  non  ha  ]jotuto  rispondere  alle  parole 
del  tronco  lacerato  e  insanguinato,  perché  pieno 
di  maraviglia  per  un  fatto  cosi  strano:  ma  risponde 
X'irgilio,  dicendo:  —  o  anima  offesa,  se  egli  avesse 
potuto  credere  prima,   con   le   mie  sole  i)arole,  ciò 
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che  ora  ha  veduto  sensibilmente,  io  non  l'avrei 
indotto  a  far  ciò  che  ora  pesa  a  me  stesso,  ma 
tu  dii4li  chi  fosti,  si  che,  per  ammenda  del  fallo, 
egli  rinno\i  in  bene  la  tua  memoria  nel  mondo 
su.  dove,  essendo  egli  vivo,  gli  è  permesso  di 
tornare  '■"'. 

L'episodio  \iroiliano  di  Polidoro  fu,  senza 
dubbio,  dinanzi  alla  mente  di  Dante,  quando  egli 
plasmava  con  la  grande  fantasia  le  immagini  della 
sua  creazione  poetica  del  XIII  dell'Inferno;  ma 
tiual  differenza  tra  l'una  e  l'altra  creazione  arti- 
stica !  —  La  lunga  descrizione  \irgiliana  xìtn  ri- 
dotta nella  Comedia  a  pochi  \ersi,  generanti  un 
senso  di  profonda  tristezza  che  non  si  prova  af- 
fatto nell'episodio  latino.  Di  più,  quale  signitica- 
zione  morale  non  acquista  la  creazione  della  me- 
tamorfosi dantesca,  poiché,  avendo  l'anima  del 
suicida  sdegnatf)  il  corpo  umano,  è  giusto  che 
essa  sia  costretta  in  un  corpo  di  natura  inferiore  ! 
Né  l'imitazione,  che  di  X'irgilio  e  Dante  medesimo 
fa  l'Ariosto,  cjuando  dice  di  Ruggero  che  lega 
l'ippogrifo  ad  un  mirto:  né  quella  del  Tasso,  allor 
che  dice  di  Tancredi  che  })ercuote  la  pianta  in 
cui  è  cangiata  l'anima  della  sua  amata  Clorinda: 
né  (juella  c-h'è  nel  Filocolo  del  Boccaccio,  là  do\e 
si  dice  di  Idalago,  convertito  in  ])ino,  hanno  va- 
lore estetico  e  morale,  come  la  creazione  dantesca: 
che  questa  è  l'espressione  di  un  dramma  bre\e. 
conciso,  terribile:  e  le  imitazioni  del  Boccaccio, 
dell'Ariosto   e   del    Tasso    sono    parti  ornamentali 
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de"  rispettivi  poemi;  né  il  sentimento  panteistico 
che  gii  antichi  ebbero  neirimmaginare  la  vita  delle 
driadi  e  amadriadi  connessa  con  le  piante,  ci  può 
aiutare  a  darci  la  genesi  della  creazione  della  pena 
dantesca  de'  suicidi,  la  quale,  pur  tenuto  conto 
del  formale  riscontro  con  altre  creazioni  poetiche 
o  mitologiche,  è  per  noi  veramente  originale  '9*. 
Ora,  dunque.  Dante  conosce  che  nelle  tristi 
piante  del  secondo  girone,  anime  di  dannati  sono 
costrette;  e  sa  che  la  voce  ed  il  sangue,  usciti 
della  rotta  scheggia  del  pruno,  son  voce  e  sangue 
di  u<jmo  racchiuso  in  quel  tronco,  il  quale,  dopo 
le  dolci  parole  di  X'irgilio,  adescato  dal  desiderio 
di  essere  ricordato,  obblìa  r(ìffesa  e  il  dolore,  e 
risponde: 

« S/  col  dolce  dir   in'adesc/ii , 

(Sii  'io  non  posso  tacere:  e  l'oi  non  gravi 
Perch'io,    un  poco,   a   ragionar    in  inveschi  ». 

Signori:  Io  spirito  che  parla  è  un  grande 
personaggio  del  secolo  XIII,  del  quale  non  vi 
sia  grave  se  anch'io  un  poco  a  ragionar  m'inveschi, 
perché  la  figura  storica  di  lui,  illumini,  se  mi  sarà 
dato,   la   figura   jìoetica   del   canto   dantesco. 


II. 


Il  suicida,  trasformato  e  incarcerato  nel  grande 
pruno  che  s'aderge  nella  selva,  è  Pier  della  Vigna, 
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capuano,  dittatore  in  volgare  e  in  latino,  notaro, 
protonotaro  e  logoteta  del  terzo  «  vento  di  Suave  » 
e   «  l'ultima  possanza  »,   Federico  II. 

Se,  come  sospettano  i  critici,  ej^li  naccjue  di 
povera  gente,  e,  per  altezza  d'ingegno,  tu  tenuto, 
a  spese  della  città  natia,  negli  studi  a  Bologna, 
certo  non  dovea  fallire  a  glorioso  porto:  di  fatti, 
dojio  gli  studi  di  diritto,  che  egli  alternò  nella 
dotta  città  con  quelli  della  poesia,  (se  la  nota  ten- 
zone d'amore  con  Jacopo  Mostacci  e  Jacopo  da 
Lentino  è  da  attribuirsi  a  tal  tempo),  ancor  gio- 
vane, nel  1221,  tu  presentato  da  Berardo,  arcive- 
scovo di  Palermo,  alla  corte  di  Federico,  dove 
vediamo  subito  il  capuano  essere  assunto  all'utticio 
di  notaro,  ossia  giudice:  posto,  senza  dubbio,  emi- 
nente, qualora  si  ])ensi  che  due  o  tre,  dapi)rima, 
e  solamente  quattro  di  poi,  erano  i  giudici  della 
corte  imperiale.  —  Ed  eccolo  per  quella  \ia  che, 
cosparsa  di  fiori  per  circa  trentanni,  dovea  pur 
essere  seminata,  al  suo  termine,  di  spine  e  di 
triboli:  la  sua  carriera  politica,  dal  i23Sal  1247, 
ossia  sino  a  due  anni  prima  della  morte,  è  una 
continua  ascensione  per  l'erto  e  faticoso  colle  della 
gloria,  tanto  che  egli  diviene  intimo  consigliere 
di  Federico,  tenendone  ambo  le  chiavi  del  core 
ed  avendone  i  più  delicati  utihci.  \'oi  lo  vedete, 
nel  1230,  accompagnare  a  .Sessa  i  deputati  di 
Gaeta  per  trattar  co'  cardinali  incaricati  di  ne- 
goziare la  pace  con  Federico;  o  accompagnar  l'im- 
peratore a  Ceprano.   e  seder    giudice    della    gran 
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corte  nel  processo  del  vescovo  di  Stabia  contro 
il  feudatario  Ouarnerio;  o  pure,  nella  corte  ponti- 
ficia nel  1232,  per  punire  i  romani  ribellatisi  al 
Papa,  e  per  assicurar  questi  della  buona  intenzione 
dell'imperatore:  o  a  Precisa  in  Capitanata  seder 
in  corte  solenne,  composta  di  conti,  baroni,  giure- 
consulti, ed  emanar  sentenza  contro  Firenze,  con- 
dannandola a  una  fortissima  multa  a  favore  di 
Siena.  Ed  eccolo,  nel  1233,  di  nuovo  a  Roma, 
ed  indi  in  Sicilia,  presso  Federico,  a  ragguagliarlo 
di  un  compromesso  stipulato  tra  il  Papa  e  i  Lom- 
bardi, al  quale  compromesso  poi  accederà  Fede- 
rico, sebbene  di  cattiva  voglia.  Ma  la  grande  fi- 
ducia riposta  dall'imperatore  iji  Pier  della  X'igna, 
si  vede  quando  gli  viene  affidato  il  delicato  ufficio 
di  patteggiare  il  matrimonio  di  Isabella,  sorella 
di  Errico  III,  con  Federico,  essendo  questi  rimasto 
vedovo  per  la  seconda  volta:  ed  eccolo  in  Inghil- 
terra, verso  l'agosto  del  1234,  con  pieni  poteri, 
sottoscrivere  l'atto  matrimoniale,  dando  e  rice- 
\'endo  l'anello  nuziale;  onde,  tanta  iu  la  stima 
acquistatasi  presso  Errico  re  d'Inghilterra,  che  poi 
questi  ebbe  a  raccomandargli,  per  lettera,  i  suoi 
interessi  nella  guerra  contro  la  Francia:  si  che, 
se  quegli  che  scriveva  la  lettera  era  quell'Errico 
che  Sordelld,  nel  celebre  sirventese  in  morte  di 
ser  Blacatz,  chiama  \ile,  «  pauc  coratjos  »,  e  a 
cui  vorrebbe  dar  un  pezzo  del  cuor  nobile  e  ge- 
neroso di  Blacatz,  e  se  Errico  è  colui  che  Dante 
denomina,    nel   settimo   del    Purgatorio,   per  bocca 
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di  Soidelhj  medesimo.  «  il  re  dalla  semplice  vita  »: 
è  pur  vero,  però,  che  ciò  dimostra  quale  consi- 
derazione avesse  il  consiglio  e  la  parola  di  Pier 
della  Vigna,  nella  mente  e  nel  cuore  di  Fede- 
rico  II. 

Ed  ecco  Pier  della  Vigna  trattar  della  sot- 
tomissione de"  Lombardi,  assicurarsi  della  tede 
delle  città  ghibelline,  e.  alla  presenza  di  numerosi 
ambasciatori,  esortar  tutti  i  ghibellini  ad  esser 
pronti  a  combattere,  che  Federico  scenderebbe  di 
(ìermania,  tra  breve,  mettendo  il  quartier  gene- 
rale a  Piacenza;  ed  eccolo  poi  annunziare  ai  Prin- 
cipi tedeschi  la  vittoria  di  Cortenuova:  trattar  la 
pace  coi  Lombardi;  ricevere  il  giuramento  di  fe- 
deltà di  Ezzelino  da  Romano,  «  la  taccila  »  della 
marca  trivigiana.  —  Narra  Rolandino  che  nella 
domenica  delle  Palme  del  1239,  il  popolo  pado- 
vano si  era  recato  in  un  luogo  chiamato  Pratum 
lallis.  ove  recossi  anche  Federico,  accompagnato 
da  Pier  della  X'igna:  in  tale  occasione,  questi  ebbe 
l'incarico  di  parlare  al  popolo,  a  nome  di  Fede- 
rico, de'  legami  di  benevolenza  tra  imperatore  e 
popolo;  e  poiché,  nello  stesso  giorno,  Gregorio 
IX  scomunicava  Federico,  ecco  Pier  della  Vigna, 
in  un'assemblea  convocata  dall'imperatore,  far  le 
lodi  del  suo  signore,  e  parlare  della  scomunica 
immeritata.  Ma,  dopo  la  scomunica,  ribellatasi  la 
Marca  trivigiana,  Pietro,  raggiunto  l'imperatore, 
legge  nella  piazza  di  San  Zeno  a  Verona,  seduto 
su   un  cavallo,   gli  editti   di   proscrizione  per  Azzo 
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d'Este,  Uguccione  di  \'icenza,  Pietro  di  Munte- 
bello,  Riccardo  di  San  Bonifazio,  e  molti  altri, 
escluso  P^zzelino  che,  mossosi  a  guerra  contro  la 
lega  lombarda,  \iene  accompagnato  dal  notaro 
capuano.  In  presenza  di  Federico  e  di  Enzo,  Pier 
della  Vigna  presiede  il  9  febbraio  del  1240  una 
dieta  di  rappresentanti  delle  città  ghibelline  del- 
l'Italia centrale,  esortandoli  a  tener  fede  all'impe- 
ratore: indi,  assiste  al  parlamento  generale  di  tutte 
le  città  del  Regno,  tenuto  da  Federico  a  Foggia 
per  raccogliere  armi  e  tianari  e  ricominciare  la 
guerra  nell'alta  Italia.  E  se,  dopo  la  battaglia 
della  Meloria.  un  cardinale  si  raccomanda  al  ca- 
puano, perché  interceda  presso  Federico,  per  la 
dura  prigionia  di  due  cardinali,  i  quali  poi  iurono 
rimessi  in  libertà,  ciò  signitica  che  grande  era  la 
preponderanza  del  ministro  sul  cuore  del  proprio 
signore.  Il  quale,  poi  ch'ebbe  avuto  a  Benevento  la 
notizia  che  Sinibaldo  Fieschi  era  stato  innalzato  alla 
tiara  pontificia  col  nome  di  Innocenzo  I\',  manda 
subito  ad  Anagni  un'ambasciata,  di  cui  è  parte  im- 
portante Pier  della  \'igna.  per  trattare  la  pace; 
la  quale,  conclusa  dopo  parecchie  vicende,  non  tu 
mai  ratificata  per  causa  del  papa,  che,  fuggito  a 
Lione,  tiene  il  celebre  concilio  nel  qual  Federico 
vien  deposto:  onde  l'imperatore,  volendo  riparare 
ai  danni  del  detto  concilio,  invia,  nell'ottobre  del 
1245,  in  Francia,  Pier  della  Vigna,  per  avere 
l'aiuto  di   Luigi  IX. 

Il   culmine  dell'ascensione  trionfale  della  vita 
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politica  dtl  cajmano,  corrisponck-,  |)er  sua  di- 
grazia,  col  più  triste  periodo  del  Regno,  ossia 
dal  46  al  47,  durante  il  quale.  Federico,  partendo 
per  la  Francia,  affida  a  Pier  della  X'igna  l'ufficio 
di  protonotaro  e  logoteta;  vale  a  dire,  rimette  nelle 
mani  del  capuano  tutti  gli  atti  politici  riguardanti 
la  (Germania  e  l'Italia,  e  gli  dà  l'incarico,  quale 
logoteta,  di  sorvegliare  l'amministrazione  di  Si- 
cilia; e  non  solo  ciò,  ma  dopo  la  disfatta  di  \'it- 
toria  (124S),  in  cui  Taddeo  da  Sessa  muore  va- 
lorosamente, par  che  P'ederico  condensi  in  Pier 
della  X'igna  tutto  il  favore  prima  ri])artito  tra  i 
due  ministri. 

Ed  in  mezzo  a  tanta  tempesta  politica,  noi 
vediamo  poetare  il  grande  ministro  nella  corte 
imperiale,  con  la  canzone  d'amore,  od  interrom- 
perla per  una  discussione  sulla  eternità  del  mondo 
e  per  combattere,  con  la  penna,  battaglie  tliplo- 
matiche,  scrivendo  a  principi   ed  a  popoli. 

Ancora  nel  124S  Pietro  controfirma  gli  atti 
di  F"ederico,  col  quale  passa  l'inxerno  in  Piemontt;: 
ed  al  principio  del  1249,  firma  un  atto  emanato 
in  Cremona,  a  favore  del  comune  di  Pavia:  ma 
dopo  il  mese  di  febbraio  del  medesimo  anno,  il 
nome  di  Pier  della  X'igna  scompare  improvxisa- 
mente  dalla   scena   politica  ""'. 

I\'. 

Onesta  rapida  escursione  storica  ci  ha  fatto  \e- 
dere  che  Pietro,  nel  periodr»  di  circa  trent'anni,   fu, 


240  F.      PAI.r.KSCHl 

nella  litta  e  nella  triste  fortuna,  il  tìdato  Cfuisi- 
_sj;liere  di  Federico;  onde  egli  può  lien  dire  al 
peregrino  cittadin   di   F"iorenza: 

«    Io  son  colui  che   tenni  ambo  le  chiavi 
Del  cor  di  Federico,   e  che  le  volsi, 
Serra )ido  e  disserrando,   si  soavi. 
Che  dal  segreto  suo  quasi  ogni  unni   tolsi  ->>. 

Uno  scrittore  contemporaneo  ci  fa  sapere  che 
«  tutto  ciò  che  Pietro  faceva,  piaceva  all'impera- 
tore: ma  Pietro  re\'Ocava,  e  inhrma\'a  spesso,  ciò 
che  faceva  l'imperatore  »;  e  Niccola  da  Rocca, 
facendo  l'elogio  del  capuano,  dopo  averlo  paragonato 
a  Mosè,  lo  chiama  <<.  imperii  claviger  »  e  aggiunge 
che  «  ciò  che  serra  nessuno  apre,  ciò  che  egli  apre 
nessuno  serra  »;  e,  chiudendo  ed  aprendo,  Pietro 
volge  le  chiavi  soavemente,  ossia,  come  dice  il 
medesimo  apologista,  Pietro  «  con  la  voce  melo- 
diosa quale  tuba  e  dolce  quale  miele,  fa  penetrare 
ne"  cuori  la  forza  maravigliosa  della  sua  elo- 
quenza »:  il  che  fece  nel  cuor  di  Federico,  to- 
gliendo dal  «  suo  segreto  »  ogni  altro  uomo, 
perché,  come  abbiam  veduto,  niun  altro,  tranne 
forse  Taddeo  da  Sessa,  fu  più  intimo  consigliere 
dell'imperatore. 

Dante  vede  la  storia,  osserva  il  Bartoli,  at- 
traverso i  dolori  dell'anima  sua;  ma  noi  dobbiamo 
qui  after  mare  che  la  più  assoluta  obbiettività  e 
verità  storica  è  nella  narrazione  messa  in  bocca 
a  Pier  della  Vigna:   narrazione  storica,   che,  altra- 
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verso  il  iantasma  poetico,  genera  nell'animo  nostro 
un  profondo  senso  di  pietà. 

Farinata  degli  Uberti.  sospirando  per  il  falso 
giudizio  del  popolo  fiorentino  riguartlante  le  cause 
della  battaglia  di  Monteaperti,  attesta  energica- 
mente, in  cospetto  di  Dante  e  dell'Inferno,  che 
egli  solo  difese  Fiorenza,  a  viso  aperto,  nel  con- 
cilio di  Fnipoli:  e  noi,  in  tal  modo,  vediamo  la 
figura  del  tìero  ]Kirtigiano  innalzarsi  gigantesca 
di  su  il  piedistallo  della  sua  arca  infocata.  —  Se 
non  plasticamente.  Pier  della  Vigna  può  qui  pa- 
ragonarsi a  Farinata  |)er  la  grandezza  dell'animo, 
sebbene  il  fiorentino  si  mostri  in  forma  umana; 
e  il  capuano,  attraverso  le  forme  di  un  albero: 
perché,  se  io  non  erro,  nell'attestazione  altane  so- 
lenne che  prorompe  improvvisamente  ed  impetuosa 
dal  pruno,  dopo  il  ricordo  dell'amore  e  della  tì- 
ducia  di  Federico,  per  la  grave  accusa  d'infedeltà, 
mi  par  di  vedere  l'anima  di  Pier  della  \'igna 
sprigionarsi  da'  nocchi,  e.  sdegnosa  come  quella 
di  Farinata,  volger  l'ira  sua  contro  i  malvagi  cor- 
tigiani, i  (}uali  mossi  dall'invidia  (meretrice  delle 
corti  e  morte  di  tutti)  infiammarono  si  Federico 
che  i  lieti  onori  tornarono  in  tristi  lutti,  onori 
meritati  per  l'uffizio  glorioso,  che  Pietro  ricorda 
ed  ammira  ancor  nell'inferno,  e  ])el  <]uale  su  nel 
dolce  mondo  sostenne   gra\i   fatiche: 

«  Fede  portai  al  glorioso  uffizio, 

Tanto  ch'in  ne  perdei  le  vene  e  i  pohi  ». 

!.i:i:riKA  Iiantis  i'ì 
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Abbiamo  visto  che  dal  febbraio  del  1249  il 
nome  e  la  persona  di  Pier  della  Vigna  spariscono 
dalla  scena  politica. 

Quali  le  cause  di  una  caduta  si  precipitosa? 

Credettero  i  contemporanei,  e  quelli  della 
generazione  seguente,  che  la  disgrazia  fosse  do- 
vuta alla  scoperta  di  una  congiura  tra  Innocenzo 
lY  e  Pier  della  \'igna,  e  portano  a  conferma  di 
ciò  una  lettera,  attribuita  al  capuano,  nella  quale 
questi,  allora  imprigionato  ed  accecato,  chiede 
misericordia  al  Pontefice:  il  che,  come  ognun  vede, 
è  cosa  assurda,  qualora  si  sappia  che  mai  Pietro 
fu  in  buone  relazioni  con  la  corte  romana,  e  che 
il  Pontefice  (il  quale  pur  aveva  onorati  e  colmati 
di  bene  tutti  i  traditori  di  Federico)  perseguitava, 
in\'ece,  finanche  i  parenti  del  capuano,  sia  col 
cancellare  una  decisione  de'  canonici  di  Atina,  sol 
perché  ispirata  da  Giovanni  nipote  di  Pietro,  sia 
con  ordinare  al  vescovo  di  Terracina  di  conferire 
ad  uno  de'  suoi  segretari  la  chiesa  di  San  Pietro 
ad  cellas  nella  diocesi  di  Teano,  occupata  dal  me- 
desimo nipote  dell'illustre  prigioniero;  ed  in  ul- 
timo non  è  da  dimenticare  che  i  papi  disposero 
de'  beni  di  Pietro,  non  escluso  il  palazzo  in  Na- 
poli, come  di  un  vero  nemico  della  Chiesa  "".  — 
Altri,  invece,  seguendo  un  documento  pisano,  at- 
tribuisce la  disgrazia  all'ostinazione  di  Pier  della 
"Vigna  nell'opporsi  alla  riconciliazione  dell'impera- 
tore col  papa;  ed  altri  adduce  ragioni  di   gelosia     1 
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e  di  onore,  per  causa  di  Federico,  il  ciuale  «  arabat 
in  vitula  eius  »;  ed  intìne.  si  attribuisce  il  tradi- 
mento ad  una  vendetta  di  Pietro,  il  quale  sarebbe 
stato  spogliato,  da  Federico,  di  una  tjran  parte 
delle  sue  ricchezze. 

Tutte  queste  accuse  ripugnano,  per  ovvie  ra- 
gioni, alla  verità  storica;  ma  ne  rimangono  due, 
di  una  certa  importanza:  l'una,  che  Pier  della 
\'igna  abbia  preso  parte  a  un  tentativo  di  avve- 
lenamento dell'imperatore;  l'altra,  ch'egli  abbia 
abusato  della  sua  autorità    \endendo  la  giustizia. 

Ben  altre  do\erono  essere  le  cause,  \icine  e 
remote,  della  mina  del  grande  ministro;  l'animo 
di  Federico,  divenuto  sospettoso  dopo  la  congiura 
del  1246  per  opera  di  persone  da  lui  tanto  bene- 
ficate, dove  sentirsi  anche  scosso  nella  fiducia  g;ià 
infinitamente  riposta  nel  suo  ministro;  di  più,  l'odio 
che  verso  i  legisti,  (e  quindi  verso  Pier  della  \'igna) 
sentivano  i  nobili  perché  spogliati  di  molti  privi- 
legi ed  anche  umiliati  dalla  teoria,  che  si  discu- 
teva nelle  scuole,  se  nobiltà  dell'animo  sia  supe- 
riore a  nobiltà  della  nascita,  afifermandosi,  come 
poi   dirà   (iuido   (iuinizelli,   che 

« non  de'  dare  om   fede 

Che  gentilezza  sia.  /or  di  coraooio. 

In  dcgnità  di  re  de. 

Se  da  virtute  non   ha   oen/i/  eore   v; 

l'odio  de'   nobili,  dicevo,  rlové  essere  la  favilla  rhe 
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sollevò  il  grande  incendio,  inestinguibile,  nell'animo 
di  Federico.  Il  quale,  rispondendo  ad  una  lettera 
di  Pietro,  in  cui  questi  accenna  all'invidia  e  alla 
calunnia  di  un  nemico  potente  e  si  protesta  inno- 
cente delle  colpe  attribuitegli,  si  duole  che  possa 
pensare  che  egli,  l'imperatore,  si  lasci  vincere  dalle 
calunnie;  e,  nello  stesso  tempo,  esprime  la  sua 
collera,  col  dire  che,  sopportando,  riporrà  questa 
volta  nel  fodero  la  spada  di  già  tratta. 

Nulla,  dunque,  di  certo  sulle  cause  della  ro- 
vina di  Pier  della  Vigna,  se  non  l'invidia  di  al- 
cuni nobili  tedeschi  ed  italiani,  de'  quali  Federico 
si  circondò  negli  ultimi  anni  del  suo  regno,  e  tra' 
quali  era,  come  si  ricava  dall'allusione  nella  let- 
tera all'imperatore,  un  potente  nemico,  forse  Ciual- 
tieri  di  Ocre,  il  quale  (cosa  importante  a  notarsi) 
successe  a  Pietro  negli  uffici  di  protonotaro  e 
logoteta. 

«   L'aniììio  mio,  per  disdegnoso  gusto, 

Credendo,   col  morir,  fuggir  disdegno, 
lìigiusto  fece  me  cantra  me  giusto. 
Per  le  nuove  radici  d'està  legno, 

Vi  giuro  che  giani  nuli  non  ruppi  fede 
AI  mio  signor,   che  fu  d'onor  si  degno. 
E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede, 

Conforti  la  memoria  mia,  che  giace 
Ancor  del  colpo,   che  invidia  le  diede  ». 

Arrestato  a  Cremona  nel  febbraio  del   1249, 
Pietro  fu  trasportato,  di  notte,  a  Borgo  San  Don- 
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nino,  ed  indi,  per  Pontremoli  e  Pisa,  ùi  condotto 
nella  fortezza  di  San  Miniato,  dove,  abbacinato 
e  imprigionato,  il  grande  ministro  si  uccise:  o, 
secondo  altri,  condotto  di  nuovo  a  Pisa,  proba- 
bilmente nell'aprile  del  1 249,  dando  il  capo  nel 
muro,  presso  la  chiesa  di  San  Paolo  a  Ripa  d'Arno, 
«   ingiusto  fece  sé  contro  sé  giusto  »   "-  . 

Pier  della  \'igna,  ancora  altero  della  nobile 
ragione  del  suicidio,  la  quale  fu  disdegnoso  gu- 
sto, rese  ingiusto  sé  stesso  ch'era  giusto,  per 
fuggire  la  pena  ignominiosa  a  cui  Federico  lo 
ave\a  condannato,  di  essere,  cioè,  menato  su  di 
un  asino,  per  terre  e  ville,  al  grido  di  dileggio: 
—  «  Ecco,  ecco  maestro  Pietro  della  Vigna  ». 
E  riconfermando  col  giuramento  l'attestazione 
alta  e  solenne,  già  fatta,  di  fedeltà  al  suo  signore, 
il  qual  sempre  fu  degno  di  tanto  onore:  e  ricon- 
fermando che  la  causa  della  sua  mina  tji  l'in- 
\idia  de'  cortigiani,  scongiura,  se  alcun  de'  due, 
che  ascoltano,  ritorni  mai  su  nel  mondo  (egli 
non  vede  quale  dei  due  fosse  vivo),  di  sollevare 
la  memoria  sua  che,  dopo  mezzo  secolo,  ancora 
rimane  abbattuta  dal  colpo  che    invidia    le  diede. 

La  narrazione  di  Pier  della  Vigna  comincia 
e  finisce  con  la  evidente  allusione  all'invidia,  la 
favilla  che  accese  tanti  cuori  contro  il  potente 
consigliere  di  Federico.  Chi  sa  che  Dante,  ripen- 
sando alle  male  arti  de'  suoi  perfidi  concittadini 
che  gli  tolsero  ogni  cosa  più  cara  e  diletta,  non 
abbia,    mentre    scriveva,    sparso    una    lagrima  sul 
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verso  «  Ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede  »  / 
Dante,  che  cade  «  come  corpo  morto  »,  «  di- 
nanzi alla  pietà  de'  duo  cognati  »,  or  vinto  da 
fortissima  commozione  e  tutto  compreso  di  tri- 
stizia, non  ha  forza  di  parlare  dinanzi  alla  sven- 
tura di  Pier  della  Vigna;  perché  l'amore  infelice 
di  Francesca,  destando  nell'animo  del  Poeta  i 
più  dolci  pensieri,  può  vincergli  tutti  i  sensi  fa- 
cendolo cadere  a  terra;  ma  la  grande  sventura 
di  Pietro,  accorandolo,  gli  toglie  la  parola:  onde, 
a  Virgilio  che  gli  dice  di  richiedere  allo  spirito, 
il  qual  si  tace,  ciò  che  ]ìiù  gli  piaccia  di  doman- 
dare, risponde: 


« dimanda/  fu   ancora 

Di  quel,  che  credi  che  a  me  satisfaccia; 
Ch'io  non  potrei,   tanta  pietà  m'accora  ». 

Dante,  di  fronte  a  Farinata,  non  indugia  ad 
esprimere  le  sue  idee,  perché  il  tìero  e  magna- 
nimo partigiano  è  un  nemico  di  lui,  de'  suoi 
primi  e  di  sua  parte;  e  Farinata  e  Dante  si  mo- 
strano, anche  nell'inferno,  due  indomiti  difensori 
del  proprio  partito:  in  somma.  Dante  è,  nel  canto  di 
Farinata,  solamente  un  cittadino  fiorentino  di  parte 
bianca,  geloso  rappresentante  delle  idee  politiche 
di  essa.  —  Innanzi  a  Pier  della  Vigna,  invece, 
tace:  ma,  nel  suo  silenzio,  quanta  eloquenza  e 
quanta  grandezza  !  —  Se  non  vi  son  prove  do- 
cumentate che   Pietro  scrivesse  un  trattato  «    De 
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potestate  imperiali  »,  in  cui  sarebbe  stata  afifer- 
mata  la  superiorità  dell'Impero  e  la  sua  indipen- 
denza dalla  Chiesa,  si  da  originare  una  risposta 
da  Innocenzo  IV'  «  De  jurisdictione  imperii  et 
auctoritate  pontificali  »,  è  certo  che  il  logoteta 
di  Federico  propugnò  sempre  le  teorie  politiche 
che  poi  Dante  rissò  nel  De  Monarchia.  —  Ora, 
nella  pietà  che  accora  il  Poeta  per  il  suicidio  e 
la  pena  di  un  tanto  uomo,  non  è  iorse  anche 
l'ammirazione  dell'autore  del  De  Monarchia,  jDer 
lo  strenuo  difensore  de'  diritti  imprescrittibili  del- 
l'Impero? E  in  quest'ammirazione,  non  è  torse 
Dante  il  cittadino  italiano,  e  non  più  solamente 
fiorentino,  che,  nella  nobile  utopia  della  restau- 
razione integrale  dell'impero  romano,  vede  la 
gloria  d'Italia?  E  non  vedeva  il  Poeta,  in  Fede- 
rico, l'ultimo,  per  ordine  di  tempo,  degli  impe- 
ratori romani,  essendo  rimasta  vacante  la  sede 
imperiale  da  Federico  ad  Errico  VII  di  Lussem- 
burgo, nel  quale  ultimo  spera,  ma  invano,  l'esule 
fiorentino  ? 

Non  potendo,  adiUKjue,  Dante  parlare,  \"ir- 
gilio  chiede  allo  spirito  di  dir  loro  se  mai  al- 
cuna anima  si  libera  da'  rami.  Hrevemente  ri- 
sponde il  tronco:  —  L'anima,  diveltasi  dal  corpo, 
vien  precipitata  nel  settimo  cerchio,  e  cade  nella 
selva,  nella  quale,  là  dove  la  sorte  la  balestra, 
germoglia  come  farro;  indi,  divien  \imine;  poi, 
pianta  silvebtra:  ed  allora  le  arpie,  nutrendosi 
delle  sue   foglie,  generano  ferite   dalle  fjuali   esco- 
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no  i  dolorosi  lamenti  delle  anime  incarcerate.  Nel 
giorno  del  giudizio  universale,  quando  tutte  le 
anime  dannate,  ricongiungendosi  ai  loro  corpi, 
conseguiranno  la  pena  più  perfetta,  noi  pur  ver- 
remo a  riprendere  le  nostre  spoglie,  di  cui  non 
potremo,  come  le  altre.  ri\estirci:  ma  le  trasci- 
neremo per  la  mesta  selva,  do\'e  ciascun  de'  no- 
stri corpi  sarà  appeso  al  pruno  dell'anima  sua 
molesta: 

«    Old  le  trascineroiio:  e,  per'  la   niesta 
Selva,   saranno  i  nostri  corpi  appesi , 
Ciascìino  al prun  dcironihia  sua  molesta  ».   — 

Cosi  termina  Pier  della  \'igna,  lasciando  in 
Dante  ed  in  noi  la  \isione  di  uno  spettacolo 
«  fantasticamente  terribile  »,  spettacolo,  ben  dice 
il  Torraca.  «  d'una  moltitudine  di  anime  intente 
a  trascinare  i  loro  corpi  all'Inferno  »;  spettacolo 
«  fantasticamente  orribile  »  «  per  tanti  corpi 
appesi  agli   alberi   della   selva   »  "■^''. 


In  tutto  l'episodio  dantesco,  parlano,  come 
abbiam  veduto,  solamente  X'irgilio  e  Pier  della 
\'igna;  ma  dalle  parole  dello  spirito  incarcerato 
si  sxolge  veramente  un  gran  dramma  politico, 
si  che  noi,  giunti  al  termine  dell'episodio,  \ediamo 
sorgere  altre  draniatis  personae:   —   (  iregorio  IX, 
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Innocenzo  I\',  Federico  II  — ,  e  una  turba  ano- 
nima di  detrattori  del  grande  ministro;  e  vediamo 
tutto  questo  avere  per  sfondo  scenico  non  l'inferno, 
ma  l'italica  terra,  in  cui  Papato  ed  Impero  si  con- 
tendono  il   jìrimato:  e  in  cui  le  città  sono  scosse  da 

« .   clamor  fiero  e  tunm/to 

E  furor  di  fratelli 

Duellanti  ad  uccidersi.   Stridenti 

Per  le  vicine  mura 

Civili  fiamme >> 

si   \edono,   e   si   rìdono   donne 

«  Ferii  e  a   orrida   il  cief   che  l'are  e  i  letti 
E  i  fuochi  almi  e  le  cune, 
E  tutto  ciò  che  hello 
Fé'  airli  occhi  loro  il  maritale  ostello   », 

tutto   scorgono 

« in  ampio  ardore  involto, 

E  rutila)  e  i>i  armi  esso  marito 

Da  !^li  amplessi  erompendo,   e  i  oiovinetti 

.Irmi  ffrida?-.  sdegno  anelando  e  stragi  »; 

0 

ed  ecco 

« un  Juriar  di  spade 

Cercanti  a  morte  i  petti , 
E  nel  guerrier  che  cade 
Minacciar  viva  la  bestemmia  e  l'ira, 
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E  in  gran  sangue  confnsc 

Bionde  feste  e  canute,  e  a  libertade 

Spettacolo  di  umane  ostie  esecrate 

Dar  le  furie,   e  crollar   truce  la  morte 

Le  immani  torri  e  le  ferrate  porte  »   "■''. 

Pier  della  Vigna,  uno,  certamente,  de'  più  grandi 
personaggi  di  questo  gran  dramma  politico,  non 
fu,  per  Dante,  il  traditore  di  Federico;  che,  se 
tale  l'avesse  creduto  il  Poeta,  noi  lo  troveremmo 
nelPAntenora  o  pur  nella  (iiùdecca:  ma  Dante, 
mentre  punisce  il  suicida  cristiano,  esalta  l'uomo 
virtuoso  e  grande;  ed  esaltando  lui,  innalza  pure 
un  monumento  a  Federico,  il  pestifero,  maledetto, 
lussurioso  degli  storici  guelfi,  e  pur  liberale,  ge- 
neroso, magnanimo;  e  se  questi,  punito  tra  gli  ere- 
siarchi,  è  solamente  nominato  nel  canto  di  Fari- 
nata, la  vera  apoteosi  del  figlio  della  gran  Co- 
stanza vien  fatta  dal  Poeta  di\ino  in  questo  canto 
de"   suicidi. 


Nel  castello  della  città  di  Capua.  «  bello  e  forte 
arnese  »,  ornato  di  statue  e  di  bassorilievi  e  rive- 
stito di  marmo  e  d'alabastro,  sorgeva,  ancor  dopo 
la  battaglia  di  Benevento,  la  statua  di  Federico, 
dal  braccio  teso  con  due  dita  le\ate  in  atto  di 
comando,  dallo  sguardo  .severo  e  dalla  bocca  che 
pareva    volesse  ripetere  le  j)arole    minacciose  che 
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erano  incise  sopra  la  statua;  a  sinistra,  era  la  statua 
di  Taddeo  da  Sessa,  ed  a  destra  quella  di  Pier 
della  X'igna.   con  le  parole: 

«,   luti  cut  scciiri  qui  qutrnint   vivere  puri  ». 

Come  nel  mondo  e  nella  \ita,  in  cui  furon  sol 
per  poco  disgiunti;  cosi,  nell'inferno  e  nella  morte, 
a  me  par  di  vedere  indivisibili  le  due  grandi  fi- 
gure di  Federico  e  di   Pietro  "'^'. 


V. 


La  scena  ora  cambia.  —  Noi  vediamo  Dante 
e  Virgilio,  compresi  di  maraviglia  per  le  ultime 
parole  di  Pier  della  \'igna,  stare  intenti  al  tronco, 
credendo  che  altro  volesse  clire,  quando  sono 
sorpresi  da  un  rumore,  come  colui  che  sente  ve- 
nire alla  sua  posta  il  cignale  inseguito  da  cani 
e  cacciatori,  e  ode  lo  stormire  delle  frasche  per 
la  fuga  e  l'inseguimento  delle  bestie;  ed  ecco, 
rapidamente,  apparire  dal  lato  sinistro,  due  che 
fuggono  SI  fortemente  che  romi)ono  i  rami  intri- 
cati della  selva.  Sono  due  dissipatori  delle  pro- 
prie sostanze,  i  quali,  nudi  tra  gli  sterpi  e  da 
e.ssi  strappati,  sono  puniti  ad  essere  inseguiti  da 
nere  e  bramose  cagne. 

Tutti  gli  spiriti  nell'inferno  sontj  midi,  ma 
<iui   Dante  esplicitamente  determina  la  condizione 


252  F.      PAl.l.KSCHI 

de"  violenti  contro  sé  nella  roba,  per  significare 
lo  stato  miserando  di  povertà  in  cui  si  trovarono 
sulla  terra,  dopo  aver  tutto  scialacquato;  e  sono 
strappati  dagli  sterpi  e  dilaniati  dalle  cagne,  si 
come  essi  fecero  delle  loro  sostanze  '"''. 

L'uno  de'  due  spiriti  che  corrono,  quello 
che  \a  innanzi,  ha  tale  spavento  e  sofferenza,  che 
vorrebbe  morire:  e  l'altro,  che,  pur  correndo, 
troppo  tardava  a  fuggir  le  cagne,  sfoga  ironica- 
mente la  stizza,  rimproverando,  al  compagno  di 
pena  un'altra  fuga  che  a  nulla  gli  valse  sulla 
terra,  perché  vi  trovò  la  morte;  e  poiché,  forse, 
gli  veniva  meno  la  lena,  si  strinse  fortemente  a 
un  cespuglio,  cercando  di  nascondersi  in  esso. 
Ma,  vano  pensiero:  le  cagne  nere  e  bramose,  e 
correnti  come  veltri  che  uscisser  di  catena,  delle 
quali  era  piena  la  selva  dietro  ai  due  spiriti  fug- 
genti, misero  i  denti  nel  dannato  che  si  appiattò, 
lo  fecero  a  brano  a  brano:  «  j)oi  sen  portar 
quelle  membra  dolenti  ».  —  Come  vedete,  il 
Poeta,  nella  figurazione  della  selva,  non  dimen- 
tica, volendo  punire  i  dissipatori,  di  compiere  il 
mirabile  quadro:  anche  ne'  boschi  della  terra  son 
cani  messi  in  caccia  di  fiere  selvagge  che  hanno 
in  odio  i  luoghi  colti;  ma  qui  le  fiere  fuggenti 
sono  spiriti  umani,  ed  i  cacciatori  son  qui  le 
cagne  spinte  dalla  inesorabile  giustizia  divina: 
cagne,  che  ne'  versi  del  Poeta  ci  si  mostrane) 
innumerevoli   e   feroci: 
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Dirci)  0  a  loro  era   la  selva  piena 
Di  nere  cagne,   bramose  e  correnti. 
Come  veltri,  ch'nscisser  di  catena. 

«  Tutta  la  scena  »,  osserva  il  Torraca,  «  ri- 
chiama a  mente  la  tradizione  popolare,  dilfusis- 
sima  nel  M.  Evo,  della  caccia  feroce  che  traversava 
campi  e  foreste,  accompagnata  da  grida  di  cac- 
ciatori, latrati  di  cani,  scoppiettìo  di  fruste  e  simili 
suoni  »:  rumore  di  cui  furono  pur  sorpresi  Dante 
e   \'irgilio   nell'inferno, 

Similemente  a  colui,  die   venire 

Sente  il  porco  e  la  caccia  alla  sua  posta. 
Cli'ode  le  bestie  e  le  frasche  stormire: 

tradizione,  questa  della  caccia  feroce,  della  qual 
rimane  un  riflesso  nella  dantesca  scena  della  no- 
vella boccaccesca  di  messej'  Anastagio  degli  Onesti, 
il  quale,  nella  pineta  di  Chiassi,  vide,  «  una  bel- 
lissima giovane  ignuda,  scapigliata  e  tutta  graffiata 
dalle  frasche  e  dai  pruni,  piagnendo  e  gridando 
forte  mercé;  ed  oltre  a  questo  le  vide  a'  fianchi 
due  grandissimi  e  fieri  mastini,  li  quali  duramente 
appresso  correndole,  spesse  volte  crudelmente 
dove  la  giugnevano  la  mordevano,  e  dietro  a  lei 
vide  venire  sopra  un  corsier  nero  un  cavalier 
nero,  forte  nel  \iso  crucciato,  con  uno  stocco  in 
mano,  lei  di  morte  con  parole  spaventevoli  e  vil- 
lane minacciando   »   "" . 
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Ouel  dinanzi  è  Lane,  sanese,  che  appartenne 
alla  brigata  godereccia  di  Siena,  formata  di  dodici 
giovani  ricchissimi,  riuniti  in  società,  e  che  da- 
vano, ciascuno,  una  gran  somma  di  danaro  per 
\  ivere  in  conviti  ed  in  feste,  e  per  gustare  «  li 
pine  netti  e  delicati  mangiari  »,  come  direbbe 
il  raccoglitore  delle  cento  novelle  antiche  '''^'; 
brigata  spendereccia 


« in  che  disperse 

Caccia  d'Asciau  la  vigna  e  /a  gran  /ronda. 
E  r  Abbagliato  suo  senno  prof  erse  », 

e  che,  prima  di  Dante,  ebbe  il  suo  poeta,  dirò 
cosi,  storico  e  didascalico,  in  uno  de'  suoi  com- 
ponenti, Folgore  da  San  Gemignano;  ed  ebbe  il 
poeta  satirico,  per  mo'  di  dire  (perché  ne  fece 
la  parodia)  in  Cene  della  Chitarra  d'Arezzo  '"". 
Cosi  ci  si  presenta  un  altro  aspetto  della 
vita  italiana  del  ducento  e  trecento:  accanto  alla 
visione  di  sangue  delle  lotte  fratricide,  la  visione 
di  una  vita  gaia  per  la  gioia  de'  sollazzi  e  delle 
feste  e  per  la  formazione  delle  brigate  o  co7-ti. 
come  le  chiama  il  Villani.  Le  quali,  comuni  in 
tutta   Italia,   ma  specialmente    in    Toscana,    erano 

formate  di   «   cavalieri  e    donzelli che   sera    e 

mattina  mettevano  tavola donando  molte  robe 

vaie  »,  e  facevano  le  maggiolate  con  processioni 
di   giovanetti,   donne  e  fanciulle  vagamente  vestiti 
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e  inghirlandati,  t  I)alli  ]>ul>blici  e  oiochi:  ed  anzi 
Foloore  vorrebbe  vedere,  nel  mese  di  gennaio, 
«   la  brigata  nobile  e  cortese  », 

«     Usci)-  di  for' alcuna  volta  il  oiorno. 
Giitando  della  neve  bella  e  bianca 
A   le  donzelle  che  staran  d'attorno  »; 

o,   nel   t'ebbraio, 

« bella   caccia 

Di  cervi,   cavrioli  e  di  cinokiari, 

Can  da   oìiinzagli  e  segugi  da  traccia, 

E  le  borse  fornite  di  danari. 

Ad  onta  degli  scarsi  e  degli  avari....   », 

e,   nel   mese  tli   marzo, 

« una  peschiera 

D'anguille,   trote,   lamprede  e  salmoni, 
Di  dentali,  delfini  e  storioni. 
D'ogni  altro  pesce  in  tutta  la  rivera: 
Con  pescatovi  e  navicelle  a  schiera 
E  barche  saett^e  e  galeoni....   »; 


« fnolti  palazi. 

D'ogni  altra  cosa  che  vi  sie  inestiero, 
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K  gente  v'obìa  de  tutti  so/larjì. 
Chiesia  non  vabia  mai  né  monastero; 
Lassate  predicar  i  preti  pazi, 
C hanno  troppe  bugìe  e  poco  vero  ». 

Bella  e  gaia  veramente  la  vita  dei  nobili  e 
cortesi  cavalieri,  se  ad  essi  il  poeta  festoso  augura 
neirai)rile,   una  campagna 

«    Tutta  fiorita  di  bell'erbai   fresca, 

Fontane  d'acqua  che  non....   rincresca. 
Donne  e  donzelle  per  loro  compagna: 
Ambianti  palafren,  distrier  di  Spagna, 
E  gente  costumata  a  la  francesca, 
Cantar,   danzar  a  la  provenzalesca 
Con   i stormenti  novi  de  la   Magna   ». 

V.  il   poeta   desidera  vedere_,   nel   maggio, 

« rompere  e  fiaccar  bigordi  e  lance. 

E  piover  do.  finestre  e  da  balconi 

In  giù  ghirlande,   e  in  su  melarance: 

E  pulzellette  giovani  e  garzoni 

Baciarsi  ne  la  bocca  e  ne  le  guance....  », 

e  poi  negli  altri  mesi  e  negli  altri  giorni  il  poeta 
dona  alla  brigata  «  montagnette  coverte  di  bel- 
lissimi arboscelli  »  e  «  ghiacci  vaiani  »,  e  freschi 
meriggiani,  e  cacce  grandi  e  forti,   con 

«    Veltri,  bracchettì.   mastini  e  stivari  » 
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e  «  tino  vino  »  e  «  bianco  pane  »  e  poi  sempre  la 
borsa  «  a  bocca  pasa  »  per  spendere.  —  Tale 
la  vita  spensierata,  gaia,  festosa  delle  brigate 
godereccie  '^°'. 

Or,  fra  coloro  che  vissero  si  lietamente,  è 
Lano,  che,  «  non  spendendo,  ma  gittando  »,  in 
piccol  tempo  «  consumò  ciò  ch'egli  aveva  »,  e 
che  mori  alla  battaglia  della  Pieve  del  Toppo, 
nel  contado  di  Arezzo,  vinta  dagli  Aretini  contro 
i  Senesi,  e  nella  quale  le  gambe  di  Lano  non 
furono  si  accorte,  come  gli  dice  l'altro  spirito  a 
cui  veniva   meno   la   lena  ^^''. 

Il  quale  è  Iacopo  da  Sant'Andrea,  padovano, 
figliuol  di  Speronella  Delasmanini  e  Odorico  Fon- 
tana di  Monselice:  egli,  rimasto  ricchissimo  alla 
morte  della  madre,  dissipò  la  sua  «  facultade  v>, 
commettendo  vere  pazzie,  tra  le  quali,  deside- 
rando di  vedere  un  bel  fuoco,  quella  di  fare  ar- 
dere una  sua  villa.  E  da  notare  che,  de'  due 
spiriti,  Dante  punisce  di  più  Iacopo,  perché  se 
Lano  dissipò  per  lieto  vivere  e  per  la  gola,  Ia- 
copo dissipò  addirittura  pazzamente:  e  le  cagne, 
in  fatti,   lo   fanno  a  brano   a  brano   '^^'. 

Virgilio  prende  per  mano  Dante,  che,  per 
lo  spettacolo  sanguinoso  era  rimasto  spaventato, 
e  lo  conduce  presso  al  cespuglio  che  invano  pian- 
gea  per  le  rotture  sanguinanti  e  rimproverava 
lo  spirito,  dicendo,  con  ingenua  e  naturai  do- 
manda: —  «  che  ti  è  giovato?  che  colpa  ho  io?  »  — 
Come  Virgilio  fu  sovr'esso    fermo,    disse:   —    chi 

LECTURA    DANTIS  I? 
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fosti  tu  che  mandi  sangue  e  dolorose  parole  da 
tante   ferite?   — 

Lo  spirito,  s'intende,  è  un  suicida  da  poco 
piombato  nel  secondo  girone  del  settimo  cerchio, 
ed  è  divenuto  perciò  «  cespuglio  »,  mentre  Pier 
della  Vigna,  morto  nel  1249,  è  divenuto  un  ortì!^ 
pruno.  Egli,  che  non  vede  che  son  giunti  un'om- 
bra ed  un  vivo,  e  crede  siano  arrivati  degli  spi- 
riti a  vedere  lo  strazio  crudele  fattogli  da  Iacopo 
da  Sant'Andrea,  dopo  aver  pregato  che  raccol- 
gano le  foglie  a  pie'  del  tristo  cespuglio,  dice 
che  è  fiorentino,  e  che  mori  facendo  «  giub- 
betto »,  forca,  a  sé  stesso;  ossia,  impiccandosi 
nella  sua  casa.  Ma  per  dire  che  è  fiorentino,  lo 
spirito  dice  che  è  della  città  che  cambiò  il  primo 
patrono,  Marte,  nel  nuovo,  San  Giovanni  Battista; 
onde  Marte  tormenterà  sempre  Firenze  con  di- 
scordie e  guerre,  anzi  se  non  fosse  rimasto  della 
statua  del  dio  un  resto  in  sul  Ponte  vecchio,  i 
fiorentini  avrebbero  lavorato  indarno  per  riedi- 
ficare la  città  sulle  rovine  lasciate  da  Attila. 

Fa  meraviglia  a  gli  studiosi  della  Comedia 
il  pensare  che  Dante,  sempre  supremo  maestro 
nell'arte,  abbia  qui  fatta  una  inutile  digressione 
sulla  leggenda  della  statua  di  Marte  e  sulla  di- 
struzione e  riedificazione  di  Firenze;  ed  il  Tor- 
raca,  vedendo,  nel  loquace  dannato,  il  giudice 
messer  Lotto  degli  Agli,  uomo  di  grande  auto- 
rità ed  ancora  vivente  nel  1297,  (che,  secondo  il 
Lana,   «   per  lo  smisurato  dolore  d'una  falsa  sen- 
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tentia,  la  quale  avea  data,  sé  medesimo  appiccò 
con  una  cintura  d'argento  in  casa  sua)  »,  crede 
che  «  forse  Dante  lo  conobbe  verboso  ripetitore 
di  vecchie  storie,  e  tale  lo  rappresentò  ».  Or,  co- 
me lo  spirito,  dannato  si  ma  cristiano,  può  dire 
che  Marte  abbia  maggior  potere  di  San  Giovanni? 
O  non  è  da  sospettare,  invece,  che.  col  ricordo 
delle  discordie  fiorentine  attribuite  a  Marte,  Dante 
abbia  messo  in  bocca  al  dannato,  (sia  Lotto  de- 
gli Agli,  sia,  come  altri  crede,  messer  Rocco  dei 
Mozzi),  la  rampogna  ai  suoi  concittadini  di  esser 
troppo  dediti  a'  bei  fiorini  d'oro,  la  lega  suggel- 
lata del  Battista,  de'  quali  si  servivano  per  vivere 
in  lusso  ed  in  vizio?  Tal  senso  avrebbe  la  ricon- 
ferma nella  colpa  che  si  punisce  pur  nella  selva, 
ossia  la  violenza  contro  i  propri  beni:  che,  vivendo 
in  lusso,  l'uomo  «  fonde  e  biscazza  la  sua  facul- 
tade   ». 

Comunque  sia,  pur  fermandoci  a  tal  sospetto, 
a  me  pare  che  questa  parte  sia  la  sola  caduca,  o, 
di  certo,  la  meno  bella,  di  tutto  il  drammatico 
canto.  <^3), 


SigiiOJ'i  e  Signore: 


Dalla  visione  della  spaventevole  selva,  in  cui 
nel  giorno  del  giudizio  finale  saranno  appesi  i 
corpi  de'  suicidi,   l'arte   del    Poeta,    giunti  al   ter- 
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mine  del  patetico  canto,  trasporta  la  nostra  im- 
maginazione in  una  casa  fiorentina,  nella  qual  ve- 
diamo pendere  livido  pur  un  corpo  di  suicida: 
ma,  tra  la  selva  infernale  e  la  casa  fiorentina,  vi 
è  tutto  un  mondo  di  memorie  storiche  che  or  più 
non  toccano  la  nostra  coscienza.  Rimangono,  però, 
immortali  e  l'arte  del  Poeta  ed  il  sentimento  u- 
mano  che  l'avviva;  onde  noi,  chiudendo  il  sacro 
volume  e  ancor  sentendo  nell'animo  commosso 
l'eco  dolorosa  de'  gemiti  di  Pier  della  Vigna  e 
delle  querele  di  Lotto  degli  Agli,  possiamo  ben 
ripetere  a  Dante  i  versi  del  moderno  poeta  della 
nuova    Italia: 

«  Sofi  cliiesa  e  impero  una  mina  mesta, 
Cui  sorvola  il  tuo  canto  e  al  del  risona: 
Muor   (ìiove,  e  l'inno  del  poeta  resta.  '^^^). 

Cagliari,  ij  Gino  no  igob. 

Filippo  Palleschi 


NOTE 


(:)  F.  Torraca,  La  Divina  Comedia  nuovamente  conientata.  — 
Società  Ed.  Dante  Alighieri.  Roma  pp.  89-90,  comento  al  v.  99.  — 
Fin  da  ora  noto  che  seguo  la  punteggiatura  dell'edizione  del  Torraca. 

(2)  Vedi:  Storia  della  Letteratura  Italiana.  —  \'ol.  I,  pp.  193-94  — 

Ed.    Morano.    «    Questa    natura    sublime nel    regno  de'    violenti 

prende  una  forma.  Si  esce  dal  sublime:  si  entra  nel  bello  nega- 
tivo ».  E  più  oltre: «  la  natura    spogliata   della    sua    bellezza   è 

un  bello  negativo,  pieno  di  strazio  e  di  malinconia  ». 

(3)  Per  la  data  del  viaggio  dantesco  seguo  l'opinione  del  Moore. 

—  Vedi,  per  le  diverse  opinioni,  la  nota  3.  della  mia  lettura  <<  L'epi- 
sodio di  Sordello  e  l'apostrofe  all'Italia,  a  pag.  41-42  —  Ed.  Ca- 
rabba.  Lanciano,  1901:  e  pag.  8-9  dell'altra  mia  lettura  sul  I.  dell'In- 
ferno, nel  Voi.  Lectura  Dantis  —  primavera  190=;  —  a  cura  della 
Società  D.  A.  per  la  diffusione  della  lingua,  ecc.  —  C<jniitato  di 
Cagliari  —  Tip.  Montorsi. 

(4)  Torraca,  comento  citato:   Casini,  comento  alla  D.   Comedia 

—  Sansoni;  Firenze,  ultima  edizione. 

(5)  Credo,  contrariamente  a  quanto  dice  il  TorraCEl,  (pag.  94, 
comento  citato)  che  la  qualità  di  strani  sia  data  dal  Poeta  ai  la- 
menti, non  agli  alberi,  i  qu.ili  sono  strani  di  per  sé  slessi;  in  caso 
diverso,  Dante  avrebbe  fatta,  mi  pare,  una  inutile  ripetizione  di 
cosa  già  espressa.  —  Il  D'Ovidio,  nell'ultimo  volume  testé  uscito 
{Nuovi  studi  danteschi  —  Ugolino.  Pier  della  l'igna  ecc..  Ed.  Hoe- 
pli,  1907)  a  pag.  204,  spiegando:  —  «  si  accasano  (le  arpie)  su  quegli 
alberi  strani  e  ivi  fanno  lamenti,  su  quegli  alberi  fanno  lamenti 
strani  »  — ,  viene  a  confermare  l'interpretazione  di  lamenti  strani. 

Sento  il  dovere  di  dichiarare,  per  quel  rispetto  che  tutti  devono 
sentire  pei  lettori  e    per  sé    medesimi,    che    queste    note    sono    state 
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cc-nipilate  dopo  la  stampa  del  testo  della  lettura,  e  che,  mentre  sono 
lieto  d'essermi  incontrato  in  alcune  interpretazioni  o  giudizi  con 
l'illustre  dantista,  tutto  il  testo  della  lettura  è  frutto  di  studi  diretti 
su  Dante  e  sulle  opere  storiche  riguardanti  Pier  della  Vigna.  Le 
migliori  letture  o  gli  studi  sul  Xill  ilell'Inferno,  i  quali  ricordo 
nelle  presenti  note,  pe'  giudizi  che  accetto  o  combatto,  furono  da 
me  letti  dopo,  o  perché  pubblicati  in  tempi  posteriori  alla  mia  con- 
ferenza, o  perché  richiesti  da  me  agli  autori  (che  gentilmente  me  ne 
inviarono  copia)  dopo  che  la  mia  lettura  era  stata  pubblicamente 
letta.  Ringrazio  del  cortese  invio  de'  loro  pregevoli  studi  i  signori 
Proff.  Antonio  Medin,  G.  Federzonl,  e  G.  Cavazzuti. 

(6)  \'edi  il  saggio  critico  sul  canto  di  Pier  della  Vigna,  spe- 
cialmente dove  il  Oe-Sanctis  fa  l'osservazione,  che  ho  notata,  per 
le  sue  idee  generali  sull'arte  della  rappresentazione  dantesca. 

f7)  \'edi  le  belle  osservazioni  estetiche  del  citato  comento  del 
Torraca. 

Il  D'Ovidio  spiega  per  noi  si  nascondesse  con  a  noi,  ossia:  «  gente 
che  agli  occhi  nostri  rimanesse  nascosta,  non  già  che  per  cagion 
tìostra  si  appiattasse  »  (pag.  207). 

|Si  II  D'Ovidio,  opera  citata,  parlando  del  saggio  critico  del 
De-Sanctis,  osserva  argutamente  che  !a  ^ran  pietà  di  Dante  per  il 
pruno  manifestatosi  Pier  della  Vigna,  la  .sola  pietà  di  cui  il  testo 
parli,  il  De-Sanctis  non  la  chiosa.  Ora,  in  questo,  siamo  tutti  certa- 
mente d'accordo,  perché  evidentemente  il  De-Sanctis  ne  tace:  ma 
credo,  invece,  che  il  D'Ovidio  aft'erini  troppo  assolutamente  quando 
ci  dice  che  il  De-Sanctis  «  ficca  di  suo^apo  nel  testo  un'anteriore 
pietà  di  Dante  per  l'uomo  trasformato  in  pruno  e  ancora  incognito...  » 
(pag.  ?43).  È  vero  che  solamente  dal  verso  S4.0  del  canto  sappiamo 
che  tanta  pietà  accora  Dante,  ma,  in  tale  sentimento,  vi  è  la  pietà 
non  solo  per  Pietro  ma  ben  anche  per  l'uomo:  pietà  che,  prima,  per 
le  parole:  — Perché  mi  schiante/  Perchè  mi  scerpi?  Uomini  fummo  — , 
si  manifesti  in  Dante  col  silenzio  misto  a  timore,  come  deduciamo 
dalle  parole:  —  ond'io  lasciai  la  cima  cadere,  e  stetti  come  l'uom  che 
teme  — ,•  e  poi  si  esplica  in  tutta  la  pienezza  del  sentimento,  con  i 
versi: 

Dimandai  tu  ancora 
Di  quel,  che  credi  che  a  me  satisfaccia, 
Ch  Ho  non  potrei,  tanta  pietà  m'accora. 

Del  resto,  altra  volta  Dante  ha  pur  sentito  allo  stesso  modo,  .se 
non  in  eguale  misura:  cosi,  per  i  gohjsi  ha  certamente  pietà  se  ado- 
pera nei  versi  46-4^^  del  \'l  dell'Inferno,   le  parole:  — 

Ih  si  dolente 
Luogo  se'  messa,  ed  a  si  òassa  pena 
Che  s 'altra  é  maggio,  ii'ulla  è  si  spiacente;  — 
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là  dove  le  parole  dolente,  pena,  spiacente,  iiulicaiio  compassione, 
pietà;  e  poi,  riconosciuto  nel  goloso  un  suo  concittadino,  il  Poeta 
sente  crescere  tanta  pietà,  da  esser  tratto  a  lagriniare  (v.    58-59). 

W)  Il  D'Ovidio  fa  belle  osservazioni  sul  paragone  de'  due  epi- 
sodi di  Polidoro  e  di  Pier  della  \"igna:  egli  vede  pili  identità  tra  le 
metamorfosi  ovidiane  e  quella  dantesca  che  non  tra  questa  e  quella 
virgiliana  della  selva  di  Polidoro;  onde  Dante  fuse  l'una  e  l'altra 
;op.  cit.  pp.    155-1Ó0Ì. 

11  D'Ovidio,  spiegando  gli  atteggiamenti  <li  Dante,  Pietro  e  \'ir- 
gilio  nell'atto  della  rottura  del  tronco,  dice  che  Virgilio  è  rappre- 
sentato come  troppe»  preoccupato  di  far  conoscere  a  Dante  la  verità 
del  fatto  di  Polidoro  (pp.  210-21S).  Il  Mediti,  poi,  aveva  già  scritto, 
prima  del  D'Ovidio,  che  solo  «  Virgilio  conosceva  il  mi.stero  »  (parla 
delle  voci  che  uscivano  dagli  alberi),  «  e  a  sgannar  Dante,  che  non 
aveva  creduto  alla  verità  del  fatto  di  Polidoro  ecc.  ecc.  »,  lo  invita 
a  troncare  un  ramo.  (Vedi  Due  letlttie  dantesche,  Padova,  Drucker, 
1906,  a  pag.  53).  La  medesima  spiegazione  danno  il  Federzoni  (// 
mulo  XIII  dell'Inferno  —  Bologna,  Zanichelli,  iJ'igó,  a  pag.  12)  e  G. 
Cavazzutl  {Esposizione  del  canto  XIII  dell'Inferno  —  Modena,  So- 
cietà Tipografica    moderna,   1906,  a  pag.  2,^). 

Io  credo,  invece,  che  il  Torraca,  per  le  ragioni  che  ho  dette,  in- 
terpreti giustamente,  spiegando  sermone  del  v.  21  e  ìinia  del  v.  4S, 
nel  senso  di  discorso,  ecc. 

(IO)  Per  le  notizie  storiche  intorno  a  Pier  della  X'igna.  ho  at- 
tintQ  direttamente  ai  lavori  del  De  Blaslls  e  dell'Huillard-Bréhol- 
les  i\'edi:  Giuseppe  De  Blaslls,  Della  vita  e  delle  opere  di  Pie- 
liij  della  l'igna  —  Napoli  —  Stabilimento  tip.  dell'Ancora,  1861; 
e  A.  Huillard-Bréholles  —  P'ie  et  correspondance  de  Pierre  de 
la  l'igne  —  Paris,  Henri  Plou,  186S).  Vedi  anche  per  il  nome  e  la 
patria  di  P.  d.  V.  —  Studi  di  storia  leti,  napoletana  del  Torraca  — 
Livorno,   1.SS4. 

Ui)  Vedi,  nel  voi.  del  Bréholies,  a  pag.  315,  la  lettera  d'Inno- 
cenzo IV  a  «  Magistro  Petro  de  Alino canonico  Atinatensi,   rec- 

tori  ecclesiae  sancii  .\Iarciani  de  .Vtino  Soranae  diocesis  »;  e  a  pag. 
.^16  l'altra  epistola  diretta  al  Vescovo  di  Terracina.  La  data  di  que- 
st'ultima  è  il  i.  aprile  1249,  ossia  quando  la  disgrazia  di  Pier  della 
N'igna  doveva  di  certo  essere  conosciuta. 

It2j  Per  la  causa  della  rovina  di  Pier  della  Vigna  si  vedano  le 
opere  citale  del  De  Blasiis  e  del  Bréholies  e  Io  studio  del  D'Ovi- 
dio, nel  quale  sono  esaminate  e  discusse  le  varie  opinioni  ed  ipo- 
tesi. Si  vedano  specialmente  pagg.  262-63,  per  l'opinione  del  ten- 
tativo di  avvelenamento.  Dall'esame  delle  diverse  opinioni,  se  risulta 
sconosciuta  la  causa  prossima  della  rovina  del  grande  ministro,  si 
può  dedurre  ciie  causa  vera  dovè  essere  l'invidia  dei  cortigiani:  in- 
somma,  noi  ne  sappianxj  solamente  quanto  ce  ne  dice   Dante. 
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In  quanto  al  luogo  della  morte,  si  veda:  G.  Rondoni  La  rocca 
di  San  Miniato  al  Tedesco  e  la  morte  di  P.  d.  V.  —  in  Rivista  sto- 
rica ital.,  voi.  V,  a.   i8SS,  pp.  38-46. 

Se  il  De  Blasiis  crede  accertata  la  morte  a  Pisa,  il  Bréholles, 
seguendo  il  Chronicon  de  rebus  in  Italia  geslis,  (opera  di  un  ghibel- 
lino del  sec.  XIII)  crede  avvenuta  la  morte  di  Pietro  a  S.  Miniato 
(Vedi   Rondoni,  op.  cit.  pag.  42;. 

La  tradizione  pisana  è,  però,  concorde  nel  ritenere  che  Pietro 
si  uccise  a  Pisa  o  nei  dintorni;  o  in  un  ospedale,  presso  San  Paolo, 
o  presso  il  Fosso  Arnonico,  fuori  Pisa. 

Il  Rondoni  stima  che  Pietro  sia  morto  a  S.  Miniato,  che  fu 
sempre  prigione  politica,  e  si  ferma  massimamente  su  quanto  ne  dice 
Benvenuto  da  Imola,  il  quale  afferma  che  il  Capuano,  trasportato 
su  di  una  mula  a  Pisa,  depasilus  apnd  castellimi  S.  Miniatis,  per- 
ciissit  caput  ad  niuriim,  et  morluus  est  ibi-  —  (pp.  44-46,  op.  citata). 
Ciò  che  non  si  può  mettere  in  dubbio,  asserisce  il  Rondoni,  è  che 
cronisti  antichi  e  storici  moderni  consentono  tutti  che  Pietro  fu  con- 
dotto dall'imperatore  a  -S.  Miniato,  ed  ivi  fatto  accecare  nel  marzo 
del   1249  (p.  41,  op.  cit.ì. 

(13)  \'.  il  comento  citato  del  Torraca. 

Il  D'Ovidio,  ragionando  del  cosi  detto  errore  teologico  di  Dante, 
per  la  risurrezione  della  carne  nel  giorno  del  giudizio  universale,  è 
d'accordo  con  gli  antichi,  nell'affermare,  cioè,  che  qui  si  tratta  di  poesia 
e  che  perciò  Dante,  facendo  una  eccezione  per  i  suicidi,  non  rompe 
i  confini  del  cattolicismo  (op.  cit.  pag.  169-17S).  Ed  io  aggiungo:  non 
ha  Dante  poeticamente  sconfinato  dal  cattolicismo,  anche  nella  crea- 
zione del  Limbo  ? 

(14)  G.  Carducci  —  in  luvenilia,  la  canzone  a  Dante  |\'edi 
Poesie,  p.   119  --  Ed.  Zanichelli,  1906). 

(15  Nelli  reggia  napoletana  era  dipinto  Pier  della  Vigna,  se- 
duto in  cattedra,  vicino  all'Imperatore,  in  atto  di  rendere  giustizia; 
ma  della  pittura  non  si  ha  pivi  alcuna  notizia  (Vedi,  tra  gli  altri, 
F.  Novali,  nel  bel  discorso  su  Pier  della  \'igna,  nel  \'ol.  Con  Dante 
e  per  Dante). 

Federico  II  volle  far  Capua  centro  e  custodia  di  tutto  il  Regno,  e 
perciò  mise  a  guardia  delle  mura  di  quella  città  un  fortissimo  ca- 
stello con  belle  torri  a'  fianchi,  il  cui  disegno  fu  fatto  da  Federico 
medesimo.  Il  castello  fu  innalzato  all'ingresso  della  città,  presso  il 
ponte  romano,  di  là  dal  Volturno,  e  fu  fatto  con  enormi  massi  qua- 
drati tolti  dalle  rovine  dell'antica  Capua  e  dall'Anfiteatro,  dal  quale 
erano  anche  state  tolte  statue  e  sculture.  Nel  1247  (data  memoranda, 
perché  segna  il  culmine  della  fortuna  politica  del  Capuano)  Fede- 
rico fece  fare,  in  mezzo  alle  torri,  una  porta  di  bei  marmi,  e  vi  fece 
porre  la  sua  statua  con  le  corone  in  testa,  e  S'apra  vi  fece  mettere 
l'iscrizione: 
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«  Qiiani  niiseros  facio  quos  variare  si.  io  1  » 

A  destra  fu  posta  la  statua  di  Pietro,  còli  l'iscrizione  che  ho 
riportata  nella  Letluta,  ed  a  sinistra  quella  di  Taddeo  da  Sessa  con 
l 'iscrizione: 

«  Invidus  excludi  timeat  vel  carcere  trudi  ». 

Completava  il  gran  quadro  politico  la  statua  rappresentante 
una  donna,  la  fedeltà  di  Capua,  posta  sulla  volta  della  porta:  la 
donna,  stracciandosi  il  petto,  mostrava,  dentro,  un'aqtiila,  sulla  cui 
testa  era  scritto: 

«  Cesaris  imperio.   Regni  custodia  fio   ». 

Vedi:  V.  Bindì  —  L'Arco  di  trionfo  di  Federico  II  a  Capua, 
in  Arte  e  Storia,  a.  Ili,  18S4  —  Firenze. 

Non  potei  consultare,  a  proposito  del  quadro  rappresentante 
Pietro  nella  Reggia  partenopea,  l'altro  lavoro  del  Bìndi:  P.  d.  l'. 
ed  i  grandi  Capuani  del  Regno  di  Federico  II  —  Napoli,   187S. 

(16)  Il  D'Ovidio,  in  op.  cit.  (pag.  196-19S)  dopo  aver  parlato 
delle  diverse  opinioni  sul  significato  delle  cagne  della  selva,  trova  il 
fondamento  morale  di  queste  nella  favola  di  Atteone  mutato  in  cervo 
per  aver  visto  Diana  nuda  in  una  fonte,  nel  senso  che  gli  antichi 
diedero  a  detta  favola,  cioè  che  Atteone,  dopo  aver  troppo  amato  la 
caccia,  non  la  curò  piti;  ma  ebbe  la  manìa  de'  Cani,  onde  impoveri; 
quindi,  i  dissipatori  ■<  nel  mondo  sperperaron  la  roba:  or  non  hanno 
che  il  corpo  (l'ombra),  e  questo  vien  loro  sperperalo  ». 

Il  Medio,  in  lettura  cit.,  p  6S;  G.  Cavazzuti,  in  lett.  cit.  pag. 
31,  avevano  già  accennato  alla  derivazione  dell'episodio  <lantesco 
delle  cagne,  dall'episodio  ovidiano  di  Atteone. 

\'edi  anche  R.  Serra  —-  Su  la  pena  dei  dissipatori,  nel  Ciortiale 
storico  di  lett.  it.,  voi.  XLIII,  p.  278  e  segg. 

(17)  F.  Torraca,  comento  a  verso  124  —  N'edi  Decameron. 
Giornata  \',  nov.   \TII. 

(iS|  Il  Carducci  crede  Lano,  ferniameiite,  da  Siena  e  della  bri- 
gata spendereccia. 

Non  ho  tiotuto  prendere  conoscenza  di  /^accolta  di  documenti 
storici,  1876  —  di  G.   Maconi,  in  cui,  a  pp.  91-114,  si  parla  di  Lano. 

(19)  Giulio  Navone  in  Le  rime  di  Folgore  da  San  Gemignano  e 
di  Cene  de  la  Chitarra  d' Arezzo  nuo7ramente  pubblicate  ecc....  —  Bo- 
logna, 1880,  ecc.,  crede  cht  i  sonetti  di  Folgore  non  alludano  alla 
brigata  di  cui  parla  Dante,  ma  ad  altra  brigata  o  corte  (come  il 
Villani  denomina  le  brigate,  in  Cronaca,  VII,  88)  che  di  tali  ve  ne 
furono  molte,  le  quali  erano  «  considerate  come  una  manifestazione 
della  prosperità  del  Comune  e  della  splendidezza  dei  ricchi  e  dei 
nobili  »  (Navone,  op.  cit.  pag.  LXXVII);  e  perciò  crede  anche  che 
Cene  da  la  Chitarra  non  abbia  fatto  la  parodia  dei  sonetti  di  Fol- 
gore, per  ammonire  la  brigata  senese,    ■<  con    la    pittura    del    misero 
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stato  a  cui  sarebbe  venuta  »,  ma  dice  clie  Cene  scrive  per  scrivere 
(pag.  CXLVI-VU). 

Il  D'Ancona  ìS/HìH  di  critica  e  storia  letteraria  —  Bologna 
iSSol  non  ha  dubbio  che  i  sonetti  di  Folgore  e  di  Cene  abbiano  per 
soggetto  la  brigata  spendereccia  di  Siena  (pp.  206-2141. 

Vedi  anche:  A.  Bartoll  —  Storia  della  leti.  Hai.  (Voi.  II,  jip. 
249-274). 

(20)  Vedi  le  rime  di  Folgore  nell'opera  citata  del  Navone. 

(21)  Lo  spirito  che  grida  a  Lano,  insinua  con  ironia  che  il  sa- 
ne.se  fuggisse  nella  battaglia  della  Pieve  del  Toppo:  o  pure  afferma 
che  Lano  fuggi  da  vero?  —  Vedi,  a  tal  proposito,  il  D'Ovidioa  pp. 
300-301  del  voi.  citato.  —  In  ogni  modo,  è  contrario  al  senso  lette- 
rale delle  parole  di  Dante  il  credere,  come  fanno  quasi  tutti  i  co- 
mentatori  antichi,  che  Lano,  volendo  porre  termine  ad  una  vita  di 
miseria,  cercasse  la  morte  nella  battaglia  del  Toppo.  —  Vedi  le 
giuste  considerazioni  del   Medin  (Lettura  cit.,  pp.  69-70). 

(22)  Lo  spirito  che  Dante  ha  messo  nella  selva,  e  che,  come 
Lano,  è  un  dissipatore,  è  Iacopo  da  Sant'Antlrea,  il  quale,  alla  morte 
della  madre  Speronella,  possedeva  il  patrimonio  di  due  delle  più  po- 
tenti e  ricche  famiglie  di  Padova,  Da  Curano  e  Sicherii:  —  quella,  per 
l'ava  Mabilia;  questa,  perché  concentratasi  precedentemente  nella 
madre  di  Mabilia  — ,  e  che  dovette  possedere,  alla  morte  del  padre, 
forse  il  patrimonio  dei  Fontana.  Iacopo,  nato  dal  sesto  matrimonio 
di  Speronella,  rimaritatasi  a  22  anni  con  Olderico  Fontana,  posse- 
deva la  ricca  villa  di  Sant'Andrea,  nel  cui  cortile  Speronella  avea 
fatto  fabbricare  un  tempio  ad  onore  di  San  Giacomo  Apostolo.  Mol- 
tissimi aneddoti  si  narrano  della  prodigalità  di  Iacopo,  ma  non  pare 
che  egli  rimanesse  addirittura  povero  e  che  si  togliesse  la  vita,  per  non 
sopportare  la  povertà.  Forse  fu  fatto  uccidere  da  Ezzelino  I\*,  ma 
la  notizia  non  è  ben  certa,  perché  ne  tace  Rolandino,  nemico  del 
Da  Romano,  sebbene  nei  manoscritti  delle  famiglie  padovane  si  trovi 
notato  un   Iacopo  da  Sant'.A.ndrea  fatto  uccidere  da  Ezzelino. 

\'edi,  per  particolareggiate  notizie  su  Iacopo,  il  lavoro  di  Er- 
rico SalvagninI  —  Iacopo  da  Sant'Andrea  e  i  J-'eudatari  del  Pado 
vano  —  nel  \'ol.   Dante  e  Padova  —   Padn\a,    iSò.s. 

(23)  Intorno  al  suicida  fiorentino,  ha  detto,  fermauilox  i  l'atlen- 
zione  dei  lettori,  il  Federzoni,  (vedi  lettura  citata,  pp.  27-321,  con  una 
interpretazione  allegorica  a  cui  mi  sono  avvicinato  io,  in  .gran  ])arte, 
nel  testo  della  mia  lettura;  e  il  Federzoni  ribadisce  anche  altrove 
la  sua  spiegazione  {Rispondenze  fra  il  canto  XIH  deirin/erno  e  il 
Xlll  del  Purgaloìio.  —   Bologna,  Zanichelli,    1904). 

11  D'Ovidio,  invece,  non  accetta  l'opinione  sul  .senso  allegorico 
della  storiella  tlel  suicida,  ma  dice  che  «  la  sdottorata  del  suicida  è 
la  registrazione  che  Dante  volle  fare  d'un  patrio  pregiudizio,  e,  con 
dranunatica  opportunità,  per  bocca  di  persona  più  o    men  volgare  »; 


NOTE  267 

e  che  Dante  «  intese  far  qui  la  macchietta  d'un  fiorentino  di  poca 
levatura  che  con  ridevole  convincimento  ripete  un  tradizionale  e  dif- 
fuso errore  paesano  ».  (Op.  cit.  pp,  316-324). 

Il  D'Ovidio,  dopo  quanto  ha  detto  sul  suicida  fiorentino,  con- 
chiude logicamente  che  il  canto  XIH  ha  «  una  chiusa  tragica,  ma 
d'una  tragicità  patibolare  e  grossolana  che  non  ci  appaga  molto  per 
un  canto  cosi  nobile....  »  (pp.  331-332I.  — Se  noi,  però,  interpretiamo 
la  figura  del  loquace  fiorentino  un  po' diversamente,  ossia  d'una  tra- 
gicità non  grossolana:  noi  sentiamo,  dopo  l'episodio  della  caccia  dei 
due  dissipatori,  la  mirabile  euritmia  di  tutto  il  canto,  che  comincia  e 
finisce  con  l'imagine  di  due  suicidi:  l'uno  dei  quali,  gran  pruno, 
commuove  con  la  sua  storia,  sebbene  parli  nel  mondo  de'  morti  si 
come  scrisse  nel  mondo  de'  vivi,  ossia  con  enfasi:  e  l'altro,  un  ce- 
spuglio, pur  lascia  nell'animo  una  penosa  impressione,  sebbene  parli 
in  maniera  verbosa. 

(24)  G.  Carducci  —  vedi  il  sonetto  a  Dante  —  in  Rime  nuove 
—  nel  voi.  Poesie,  Zanichelli,  Bologna. 


"'^^^  •<>•  ■^(^''^ 
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ALLA  grande  campagna  delle  tìammanti 
irche  degli  eretici,  il  Poeta  è  disceso  a 
fatica  nel  settimo  cerchio  dov'è  punita 
la  violenza.  Una  fiumana  di  sangue  bollente  al- 
laga il  primo  dei  tre  gironi:  vi  sono  immersi 
tiranni,  omicidi,  predoni,  guastatori,  vigilati  e 
saettati  dai  Centauri.  Quindi,  guadato  il  fiume 
in  groppa  a  Nesso,  il  poeta  è  entrato  con  \'ir- 
gilio  nella  selva  nera,  fra  le  piante  lacerate  dalle 
Arpi'e;  ha  udito  (e  par  che  mesta  ne  risuoni  an- 
cora l'eco  nel  cuore)  la  voce  del  virgulto  onde 
usciron  parole  e  sangue;  si  è  commosso  alla  sto- 
ria di  quello  spirito  incarcerato,  del  segretario 
infelice,  vittima  dell'invidia  di  corte,  fatto  sterpo 
al  pari  degli  altri  violenti  contro  la  propria  per- 
sona. Ha  poi  veduto  la  turbinosa  caccia  infer- 
nale,   e    spiriti    dilaniati,    azzannati,    inseguiti    da 
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cagne  «  bramose  e  correnti  »  :  ha  sentito  pian- 
gere  un  altro  cespuglio  sanguinante. 

E  l'anima  di  un  fiorentino  dissipatore,  che, 
ridotto  a  povertà,    si  è  impiccato    nelle  sue  case. 

Mosso  dalla  «  carità  del  natio  loco  »  (oh 
"come  Dante  ama  sempre  Firenze,  l' ingrata  sua 
patria,  il  suo  bell'ovile!  ),  consente  al  desiderio  di 
quell'anima,  di  quel  suo  concittadino,  e  ne  ri- 
compone le  membra,  le  disperse  fronde,  a  piedi 
del  tronco  straziato,  il  cui  gemito  si  è  affievolito 
come  in  un  sospiro,  nel  ricordo  di  Firenze,  con 
parole  di  tristo  augurio;  ultime  parole  sconsolate, 
ultima  voce  di  quelle   «  piante  umane  *"  ». 

Camminiamo  col  Poeta  lungo  il  margine  della 
selva  e  veniamo  al  confine  fra  il  secondo  e  il  terzo 
girone. 

Mutata  è  la  scena,  mutato  è  il  paesaggio 
infernale:  prima  le  piante,  ora  il  deserto.  Una  pia- 
nura arenosa,  brulla,  incolta  stendesi  allo  sguardo; 
la  selva  la  inghirlanda  a  quel  modo  che  la  riviera 
di  sangue  incorona  la  selva. 

Dante  e  Virgilio  fermano  i  piedi  su  l'orlo 
estremo,   «   a  randa  a  randa  ». 

«  Lo  spazzo  era  un'arena  arida  e  spessa 
non  d'altra  fogg-ia  fatta  che  colei, 
che  fu  da'  pie'  di   Caton  già  soppressa  ». 

Quella  pianura  desolata  assomiglia  all'arena 
che  fu  calpestata  da  Catone  Uticense,  quando  nei 
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deserti  di  Libia  ouidava  gli  avanzi  dell'esercito 
pompeiano ,  per  congiungersi  con  Giuba  re  di 
Nuniidia. 

La  similitudine  è  tratta  dal  racconto  minuto 
e  pieno  d'enfasi  che  del  viaggio  di  Catone  ci  ha 
lasciato  un  poeta  latino,  vissuto  a'  tempi  di  Ne- 
rone, Lucano  nella  sua  Farsaglia;  poema  che 
Dante,  nel  fortunoso  cammino  della  sua  vita  di 
esilio,  lesse  certo  ed  amò  non  tanto  per  il  con- 
tenuto storico,  quanto  per  l'alto  significato  di  li- 
bertà, d'odio  e  di  lotta  contro  la  tirannide  per- 
sonificata in   Cesare. 

Spiegate  le  vele  verso  i  regni  di  Giuba,  poi- 
ché fra  le  Sirti  perigliano  le  navi.  Catone  pro- 
pone a'  suoi  il  viaggio  di  Libia  per  terra,  tra- 
verso ad  arene,  fiammeggiate  dal  sole,  scosse 
dagli  Austri,  povere  d'acqua,  ignude  d'erba,  sola 
stanza  di  serpi  e  di  veleni  (^'.  Alla  faticosa  im- 
presa, al  lungo  cammino  incita  i  soldati  —  ali 
al  core,  ali  al  piede!  —  ed  esclama: 

« Io  primo  a  tutti 

eìitrerò  nel  deserto;  io  primo  i  passi 
distenderò  su  l'infocate  arene  '-^^  ». 

E  Catone  va  sempre  a  la  testa  delle  sue 
schiere,  per  entro  a  l'immensa  solitudine  ardente. 
Due  volte  la  luna  ha  spento  la  sua  faccia  in  cielo, 
due  volte  l'ha  riaccesa,  ed  altrettante  ha  veduto 
Catone  ramingare   per  le  infocate  arene. 
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Or  qui,   nel  gran  diserto  infernale,  lentamente 

«  piovcan  di  fuoco  dilatate  falde  », 

come  larghi  fiocchi  di  neve  in  montagna  quando 
non  turbina  il  vento. 

Nude  le  anime  sotto  la  pioggia  di  fuoco 
(nude  come  tutte  le  altre  d'inferno;  ma  qui  l'idea 
d'ignudo  mette  in  rilievo  il  dolore  per  la  piog- 
gia crudele)  piangono  tutte  in  modo  da  destare 
pietà:  in  terra,  con  gli  occhi  volti  \erso  il  cielo, 
donde  scende  il  tormento,  giacciono  gli  empì  che 
al  cielo  levarono  le  loro  bestemmie;  siedono  rac- 
colti gli  usurieri,  che  la  vita  consumarono  seduti 
dinanzi  allo  scrigno  per  trarre  dal  denaro  illeciti 
guadagni;  vanno  continuamente,  quasi  agitati  da 
turpi  voglie,  i  sozzi  peccatori  contro  natura,  «  i 
suicidi  della  specie  '4i  ».  Delle  tre  schiere  la  più 
numerosa  è  l'ultima;  la  minore  è  quella  dei  bla- 
sfemii,  de'  ribelli  e  insultatori,  di  chi  «  spregiando 
Dio  col  cuor  favella;  »  col  cuore,  cioè  —  come 
nota  il  Del  Lungo  '-'>'  —  con  furioso  impeto  be- 
stiale di  passione,  non  già  filosofando  per  «  tro- 
var ch'e'  non  sia  »,  come  gli  epicurei  antichi  e 
dell'evo  medio  o  come  gli  eretici.  E  questa  schiera 
di  bestemmiatori,  la  più  piccola,  era  quella  che 
gridava  più   forte; 

«   ma  pili  al  duolo  avea  la  lingua  sciolta  ». 
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La  giustizia  divina  è  pensata  come  una  ven- 
detta dagli  spiriti  doloranti   nel  fuoco  eterno: 

«    O  vendetta  di  Dio,    quanto  tu  dèi 

esse)'  temuta ». 

Ed  ora  l'imagine  si  avviva  e  colorisce  col 
ricordo  d'una  leggenda  orientale.  Nella  pretesa 
epistola  di  Alessandro  il  Grande  ad  Aristotele  si 
racconta  che  nelle  Indie  la  neve  cadde  in  sì  gran 
copia  che  Alessandro  dovè  farla  calpestare  dai 
soldati,  e  che  poco  dopo  seguì  una  straordinaria 
pioggia  di  fuoco,  contro  la  quale  ordinò  che  cia- 
scuno facesse  riparo  con  le  vesti.  I  due  fatti  si  fon- 
dono in  uno  nella  fantasia  di  Dante  che  n'ebb-' 
notizia  indiretta  da  un  cronista  del  medio  evo, 
Alberto  Magno,  il  dottissimo  frate  di  Cologna: 
«  Scrive  Alessandro  ad  Aristotile,  nell"  epistola 
delle  maraviglie  dell'India,  che  nubi  di  neve  di 
fuoco  cadevano  nell'aria  ».  Questo  arido  cenno  di 
Alberto  diventa  materia  poetica  sotto  la  penna 
di  Dante;  non  nubi  di  neve  «  ignita  »,  ma  in- 
tatte al  suolo  cadono  fiamme,  che  Alessandro  fa 
calpestare  prima  che  altre  fiamme  cadano  a  terra. 
La  neve  serve  sol)  al  termine  di  paragone!  '^' 

«   Quali  Alessandro  in  quelle  parti  calde 
d' India  vide,   sovra  lo  suo  stuolo 
fiamme  cadere  infiìio  a  terra  salde  : 
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per  eh  'ei  provvide  a  scalpitar  lo  suolo 
con  le  sìie  schiere,   acciò  che  lo  vapore 
me'  si  stingueva,   mentre  ch'era  solo; 

tale  scendeva  F eternale  ardore  ; 

onde  l' arena  s'aeeendea » 

«    Tale  scendeva  l'eternale  ardore!  », 

verso  lento  solenne  grandioso  ! 

L'arena  s'accendeva  com'esca  sotto  la  pietra 
focaia  percossa  dall'acciarino.  '  E  una  disperata 
tresca  affannosa,  un  agitar  di  mani  incessante, 
onde  i  dannati  si  fanno  schermo  alle  fiamme  pio- 
venti. 

In  mezzo  a  questo  inquieto  movimento,  ri- 
salta la  figura  di  un  dannato,  incurante  e  altero, 
torvo  e  dispettoso;  che  non  par  vinto,  maturato 
dalla  pioggia  perenne  : 

«    Chi  è  quel  grande  che  non  par  che  curi 
lo  incendio,   e  giace  dispettoso  e  torto 
sì,  che  la  pioggia  non  par  che  il  maturi?  » 

Dante,  sorpreso  di  quella  ostentata  alterigia, 
ne  domanda  a  Virgilio,  che  tutto  sa,  che  tutto 
vince  fuor  che  la  pervicacia  de'  demoni  che  già 
si  opposero  all'entrata  nella  città  di   Dite. 

«   Qual  io  fui  vivo,   tal  son   morto/  », 

risponde  quello,   in  vece  di  Virgilio. 
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E  Capaneo,  una  delle  «  figurazioni  classiche 
e  mitologiche  introdotte  da  Dante  nel  fondo  me- 
dievale della  Commedia  '"'  ».  Un  altro  poema  la- 
tino, la  Tebaide  di  Stazio,   è  fonte  all'Alighieri. 

Capaneo  è  uno  dei  sette  duci  che  presero 
parte  alla  guerra  contro  Tebe  per  rimettere  sul 
trono  Polinice  e  abbattere  il  fratello  Eteocle,  che 
dopo  un  anno  non  aveva  volato  tenere  il  patto 
e  cedere  le  redini  del  governo.  Arrivati  sotto 
Tebe  i  sette  duci,  per  dare  l'assalto  alla  città  si 
divisero,  fermando  le  loro  schiere  in  faccia  alle 
sette  porte.  Contro  il  tebano  Ipseo  vibra  l'im- 
mane suo  dardo  il  forte,  il  «  magnanimus  Capa- 
neus  »,  e  invoca  la  sua  destra  quale  suo  unico 
nume:  «  Assistimi,  o  destra,  tu  sola  a  me  pre- 
sente in  guerra  e  inevitabile  nume;  te  invoco,  te 
sola  io  adoro,  sprezzatore  degli  dei  '*"•  ». 

Così  grida,  e  compie  lui  stesso  quel  voto, 
e  in  pieno  petto  trafigge  il  tebano,  che  stramazza 
al  suolo  con  fragore  di  eccelsa  torre  minante 
sotto  i  colpi  nemici.  E  Capaneo  gli  è  sopra  e 
ostentando  la  propria  grandezza  esclama  al  mo- 
rente: «  Volgimi  le  sguardo;  son  io  che  ti  ho 
ferito,  vanne  lieto,  che  riporti  il  vanto  su  l'altre 
ombre  '9)  ». 

E  più  innanzi  nel  racconto  di  Stazio,  Capa- 
neo assale  i  Tirii  usciti  dalle  porte  in  campo 
aperto  a  guerreggiare  coi  Greci,  urtando  e  scom- 
pigliando cavalli  e  fanti,  fugando  i  carri,  scotendo 
le  alte  torri  con   grandine  di    sassi,   fumido  tra  il 
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sangue,    saettante    nuovi    dardi    e    nuove    piaghe 
sopra  i  Tebani,  alto  rotando   il  braccio  invitto. 

«  ,t/  la  cima  de  i  uiun'  asta  non  giunge 

cìi uom  non  abbatta,  e  non  ricada  al  suolo 
di  fresca  strage  sanguinosa  e  tinta^^"^^  ». 

Oh  segni  precursori  del  Rodomonte  arioste- 
sco  che  mena   strage  sotto   Parigi  ! 

Disdegnoso  ormai  di  terrene  imprese,  Capa- 
neo  alza  minaccioso  e  torvo  lo  sguardo  al  cielo, 
tentando  arduo  aereo  cammino  fino  a  penetrare 
in  Tebe.  E  sale  e  sale,  mentre  attoniti  i  Tebani 
piovono  su  di  lui  dai  tetti  a  gara  travi  e  pietre 
smisurate  e  moli  e  macchine  guerresche.  Ma  egli 
va  sicuro,  né  s'arresta  ed  entra  al  fine  in  Tebe, 
ruinoso,  somigliante  a  impetuosa  fiumana  che  con 
le  onde  irate  svella  e  seco  travolga  antico  ponte, 
seguitando  celermente  al  mare  "". 

Torreggia  Capaneo  su  l'alte  mura  di  Tebe, 
donde  non  pago  rampogna  gli  attoniti  cuori,  e 
insultando  procede,  tutto  atterrando  in  suo  pas- 
saggio e  atterrando  macigni  che  scaglia  audace 
contro  le  torri  e  i  templi.  Guardano  gli  dei  fi-e- 
menti  e  discordi  la  strage  immane:  solo  Giove  li 
trattiene  imperturbato.  Ma  ecco  salire  fi^a  gli  astri 
a  Giove  stesso  la  voce  di  Capaneo,  il  quale  si 
vanta  che  neppure  il  fi.ioco  dell'onnipotente  dio 
la  può  rimuovere  dalle  mura: 
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<<  Nume,  dìcea.   non  v'ha  che  la  difesa 
della  città  tremante  in  cìira  prenda  / 
E  dove  siete  delV  Ì7ifame  terra 
Bacco  ed  Alcide  cittadin  codardia 
Ma  perchè  i  dei  minori  a  guerra  sfido  f 

Vieni  tu  stesso,   o   Giove,   e  chi  piii  degno 
è  di  pugnar  con  noif  vedi,    io  già  premo 
di  Semele  le  ceneri  e  Favello. 

Or  ti  risenti  e  contro  me  fa  pruova 
delle  tue  fiamme.    O  in  atterrir  donzelle 
solo  sei  forte,   e  in  penetrar  di   Cadmo 
suocero  indegno,   il  violato  albergo .^  ^^-^   ». 

Il  cielo  si  oscura,  balena,  tuona.  E  Capaneo 
tuttavia  non  si  sgomeata  e  tiene  e  scuote  ancora 
le  mura  che  non  vede,   e  al  fulgore  de"  lampi, 

«  Questi,  grida,  son  ben  fuochi  più  degni 
per  arder  Tebe,  e  di  mia  stanca  face 
per  rinforzar  la  moribonda  fiamma  ''•'"   ». 

Giove  a  questo  punto  afferra  e  saetta  il  ful- 
mine trisulco.  Prima  ne  vola  \ia  l'alto  cimiero, 
poi  cade  a  terra  io  scudo.  Arde  l'usbergo,  ar- 
dono le  membra  e  il  petto  : 

«   E  pur  sta  ancora  e  il  viso  ergendo  in  alto 
spira  contro  del  del  fabna  sdegnosa; 
per  710 n  cadere  a  l'odiate  mura 
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appoggia  il  petto  e  le  fumanti  membra; 
ina  queste  membra  al  fin  disciolte  in  polve 
lasciano  in  libertà  lo  spirto  immane. 
Poco  più  che  a  cader  tardato  avesse, 
meritato  avria  il  fulmine  secondo  ''^^   ». 

Così,  per  il  fuoco  di  Giove,  finisce  il  fiero 
Capaneo,  come  il  Salmone©  virgiliano,  da  Giove 
fulminato,  perchè  aveva  voluto  imitarne  la  fol- 
gore ''5). 

Lui  spento,  gli  Argivi  si  ritraggono;  Poli- 
nice ed  Eteocle  cadono  l'uno  per  mano  dell'al- 
tro; tutto   l'esercito  argivo  è  distrutto. 

Al  grido  del  Capaneo  dantesco 

«  guai  io  fui  vivo,   tal  son  morto  !  » 

succede  una  «  folata  di  versi  e  di  bestemmie  », 
un  torrente  d'ingiurie.  Ei  crede  vedere  Giove 
corrucciato  che  si  raccomanda  a  Vulcano,  al  buon 
fabbro  che  lavora  su  in  Mongibello,  \\&\X  isola  del 
foco  '"'\   l'isola  che    altrove    Dante    ricorda    come 

« la  bella    Trinacria  che  caliga 

tra  Pachino  e  Peloro,   sop7-a  il  golfo 
che  riceve  da  Euro  maggior  briga, 
non  per    Tifeo,   ma  per  nascente  solfo  <'7i  ». 

L'Etna  sempre  emerge,  nella  realistica  rap- 
presentazione dantesca  della  Sicilia,  a  cui  qui,  nel 
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ricordo  di  Capaneo,  si  sovrappone  con  prevalenza 
l'elemento  mitologico  *''"''. 

Par  dunque  a  Capaneo  (e  in  sé  tutto  si  com- 
piace) che  Giove  afifannato  a  procurarsi  nuove  armi 
contro  di  lui  invochi  soccorso  chiamando  a  squar- 
ciagola : 

«   Buon    Vulcano,   aiuta,  aiuta/  », 

e  chieda  per  saettarlo  nuove  folgori  acute,  come 
quando  alla  battaglia  di  Flegra  in  Tessaglia  ful- 
minò i  giganti  audaci  che  imponendo  monte  a 
monte   volex'an   dare   la   scalata  al   cielo. 

«   Se   Giove  stanchi  il  suo  fabbro,   da  cui 
crucciato  prese  la  folgore  acuta, 
onde  l'ultimo  dì  percosso  fui; 

0  s'egli  stanchi  gli  altri  a   nuita  a   muta 
in   Mongibello  alla  fucina  negra, 
chiamando:   «   Buon    Vulcano,  aiuta,  aiuta!  », 

si  coni  'ei  fece  alla  pugna  di  Flegra, 
e    me  saetti  con  hitla  sua  forza, 
non   ne  potrebbe  aver  vendetta  allegra!  ». 

Il  me  di  Capaneo,  contrapposto  a  tutte  le 
potenze  celesti  è  l.a  sintesi  di  un'anima,  è  la  rap- 
presentazione maravigliosa  dell'energia  —  Giove 
non   lo  vedrà  avxiiito,   mai. 

Ma 

« ifi  ciò  che  non  s'ammorza 

la  tìia  superbia,   se'  tu  più  punito  », 
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gli  grida  a  forza  Virgilio:  in  questa  rabbia  irosa, 
che  continua  oltre  la  vita  terrena,  in  questa  con- 
tumacia di  Capaneo  sta  la  pena  adeguata  al  suo 
furore  e  alla   sua  superbia. 

Superbia?  Sì,  che  superbi  —  nota  acuta- 
mente il  D'Ovidio  ^'9)  —  sono  in  tutti  i  cerchi  peg- 
giori dell'inferno,  in  tutti  i  cerchi  del  peggiore 
inferno. 

Capaneo  sfida  Dio  con  impeto  di  bestiale 
empietà,  perchè  si  sente  forte,,  e  forte  e  ardito 
vuole  apparire  più  che  non  sia:  e  quella  sua 
ostentazione  si  converte  in  rabbia  impotente,  ora, 
sotto  la  pena:  «  figura  di  indomito  ribelle  effi- 
giata nel  bronzo  dantesco!  '^'^'   ». 

Quanta  differenza  fra  il  parlare  mite  e  pa- 
cato di  Pier  della  Vigna  e  l' iroso  accento  di  Ca- 
paneo! Pier  della  Vigna  par  che  insista  su  la 
colpa  commessa  col  suicidio  e  su  la  giustizia  e 
la  convenienza  della  pena,  sì  da  mostrare  un 
pentimento  come  di  purgatorio:  il  suo  rodimento 
è  solo  contro  gli  invidi  cortigiani  che  i  lieti  onori 
cangiarono  in  tristi  tutti.  Capaneo  invece  —  os- 
serva ancora  il  D'Ovidio  '^''  —  è  impenitente  e 
sdegnoso,  dispettoso,  fisso  in  quel  puntiglio  di 
non  mostrarsi  domo  dalla  punizione  che  gli 
toccò  in  terra  e  che  gli  continua  somigliante  sot- 
terra: è  la  coscienza  di  sé  opposta  alla  coscienza 
di   Dio. 

C'è,  per  altro,  in  Capaneo  alcun  che  del 
Farinata:  ma  questo  è  grande  d'animo;    l'altro  è 
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grande  più  tosto  per  la  persona:  l'uno  dalla  cin- 
tola in  su  torreggia  solenne  su  l'arche,  come 
avesse  l'inferno  in  gran  despitto;  l'altro  giace  pa- 
rimente dispettoso,  grottesco  in  qualche  sua  mossa, 
in  qualche  parola,  ma  fiero  come  l'atleta  che  ha 
perduto  la  sfida  e  non  vuol  darsi  vinto.  Così  a 
Farinata,  l'eretico,  come  a  Capaneo,  l'empio,  la 
pena  è  il  tuoco;  fuoco  diverso,  ma  fuoco;  in  cui 
par  di  vedere  a  un  tratto,  per  un  rapido  tra- 
passo della  fantasia,  qualche  sinistro  bagliore  dei 
roghi  che  arsero  nel  medio  evo  contro  i  ribelli 
del   pensiero   --'. 

Al  medio  evo  appartiene  Dante  senza  dub- 
bio per  la  concezione  dell'oltretomba,  per  gli  or- 
rori dell'inferno  e  la  inesorabile  forza  delle  sue 
leggi.  Ma  il  poeta  si  fa  il  precursore  di  una 
nuova  età.  quando  premi  e  pene  diventano  per 
lui  la  vivente  espressione  simbolica  dell'intimo 
stato  dell'  animo.  E  nuo\a  e  moderna  è  la  sua 
compiacenza  dinanzi  alle  figure  che  sono  l'incar- 
nazione di  questa  intima  psiche,  o  sia  Farinata 
o  sia  Capaneo  o  sia  l'astut-o  ardito  scopritore  di 
un  mondo,  Ulisse.  Alcuni  momenti  e  caratteri  di 
queste  creature  sovrane  sono  talvolta  tratteggiati 
plasticamente:  «  presenza  o  assenza  di  movimento, 
abbondanza  o  scarsezza,  sfrenata  esplicazione  o 
severa  continenza  di  esso  con  varie  gradazioni  e 
sfumature  *  servono  alla  sua  figurazione  '^^':  nel 
dispettoso   giacer    di   Capaneo,    nel  superbo  e   im- 
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mobile  ergersi  di  Farinata  è  una  espressione  ve- 
lata di   dolore,   un   segno   della  forza  *^-^'. 

Il  concetto  del  virile,  della  forza  è  —  per  dire 
col  De  Sanctis  (-'>'  — ,  la  Musa  del  sublime  dan- 
tesco, e  crea  nella  Commedia  la  Fortuna,  il  Car 
paneo,  il  Farinata;  nella  Fortuna  la  forza  non  è 
ancora  liberta,  è  necessità  vuota  di  passione,  di 
lotta;  nel  Capaneo  è  ancora  la  torza  bruta,  è  na- 
tura; nel  Farinata  la  forza  è  vera  e  compiuta,  è 
carattere,   è  persona  '^^^ 

Ma  riprendiamo  il  nostro  cammino  in  com- 
pagnia di   Dante  e  di  Virgilio,  rasentando  il  bosco. 

«    Tacendo  divenimmo  /à   ove  spiccia 

fuor  della  selva   un  piccai  pumicello, 
lo  cui  rossore  ancor  mi  raccapriccia   ». 

Il  colore  sanguigno  di  quelle  acque  fa  rac- 
capriccio: esse  scorrono  giù  per  l'arena  simili  alle 
onde  del  Bulicame,  sorgente  termale  sulfurea  presso 
Viterbo,  sgorgante  dal  suolo  vulcanico,  famosa  ai 
tempi  di  Dante  per  la  sua  efficacia  '■^-~>\  decantata 
da  un  altro  poeta  del  trecento,  dal  F"rezzi  nel 
suo  Ouadriregio,  e  ricordata  anche  da  Fazio  degli 
Uberti   nel    Dittamondo   come   una   grande   caldaia 

«  /Xccesa  d'un  bollor  tanto  infinito, 
che  gettato  un  monton  dentro,  si  cosse 
in  men  che  un  uomo  andasse  un  quarto  miglio  '-'^*  ». 
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A  quei   bagni  soleva  convenire    molta  gente 
e     in    specie    femmine    di   tristi   costumi,   le   pec- 
catrici come    Dante    le    chiama,     che    di    là    trae- 
vano per  loro  uso  acqua  alle  loro  stufe  o  barac- 
.che,   costrutte   in   quelle  vicinanze  ^-^i; 

«    Quale  del  Bulicame  esce  ruscello, 

che  parton  poi  tra  lor  le  peccatrici, 
tal  per  la  rena  giìi  scn  giva  quello. 
Lo  fondo  suo  ed  ambo  le  pendici 

fatt'eran  pietra,   e  i  margini  da  lato; 
per  ch'io  m'accorsi  che  il  passo  era  liei  ». 

Sui  fianchi  petrosi  di  quel  humicello  infer- 
nale bisogna   passare   per  attraversare    il   girone. 

F2d  ora  Dante  sta  bene  attento  alle  parole 
di  Virgilio,  del  maestro  che  spiega:  che  nessuna 
cosa  fu  vista  dagli  occhi   suoi 

«   notabile,  com'è  il  presente  rio   ». 

In  mezzo  al  mare  —  comincia  Virgilio  —  è 
un  paese  oggi  desolato,  ma  un  tempo  bt-llo  e 
fortunato.  Oh  favoleggiata  isola  di  Creta,  dove 
un  giorno  gli  uomini  vivevano  felici  e  puri  di 
colpe!  Le  tradizioni  asiatiche  si  mescolano  in  poe- 
tico amplesso  con  le  elleniche. 

Il  monte  Ida,  ora  Psiloriti  o  monte  Giove, 
era  lieto  di  boschi  e  di  rivi.  Là  si  raccolse  Rea, 
detta  altrimenti   Cibele,   la  dea  che  versa  torrenti 
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di  prosperità,  la  moglie  di  Saturno,  la  genitrice 
degli  dei  olimpici.  Saturno,  sapendo  che  uno  dei 
figliuoli  deve  usurpargli  il  trono,  ha  stabilito  di 
divorarsi  tutti  i  maschi  che  Rea  gli  partorisca: 
ma  la  madre  riesce  a  salvarli,  dando  al  marito, 
in  vece  di  figliuoli,  pietre  fasciate.  Rea  partori- 
sce segretamente  Zeus,  Giove,  in  una  grotta  del 
monte  Diete;  e  perchè  il  marito  non  possa  in- 
goiarlo, la  afiìda  alla  vigilanza  e  alla  educazione 
dei  Cureti  e  a  due  ninfe,  figlie  di  Melisseo,  l'uomo 
del  miele.  E  affinchè  il  padre  non  ne  oda  i  va- 
giti e  le  grida,  attorno  al  fanciullo  i  Cureti  fanno 
grande  fracasso  e  frastuono  di  spade,  di  scudi, 
di  cembali  e  di  vari  strumenti. 

Là  il  divino  fanciullo  —  che  sarà  poi  l'im- 
mortale onnipossente  padre  degli  dei  e  degli  uo- 
mini —  nudrito  col  latte  della  capra  Amaltea  e 
col  miele  che  recano  le  api  dal  monte,  crescerà 
ben  presto  sì  forte  da  cacciare  dal  trono  l'ornai 
decrepito  genitore  e  da  prender  la  signoria  del- 
l'universo ^•5°'. 

Dentro  dal  monte  Ida  sta  dritto  un  Gran 
Veglio,  che  tien  volte  le  spalle  verso  Damiata  e 
guarda  a  Roma,  come  a  suo  specchio.  D'oro  fino 
ha  la  testa,  d'argento  le  braccia  e  il  petto,  di 
rame  il  resto  sino  all'inforcatura  delle  cosce: 

«   Da  indi  in   s;iuso  è  tutto  ferro  eletto, 

salvo  che  il  destro  piede  è  terra  eotta, 

e  sta  in  sn  quel,  più  che  in  su  l'altro,  eretto  ». 
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Intatto  è  il  capo  soltanto;  ciascuna  delle  al- 
tre parti  è  rotta  da  una  fessura  donde  scende 
pioggia  di  lacrime. 

Eccoci  a  una  delle  maggiori  e  più  strane 
figurazioni  simboliche  di  tutto  il  poema,  straziata 
da  commentatori  e  da  critici,  aguzzanti  lo  sguardo 
sotto  la  parola  e  l'espressione  che  nasconde  l'al- 
legoria, sotto  il  velo  che  ricopre  il  vero;  mentre 
il  Poeta  mira  ed  impera  ed  ascolta  da  l'ardua 
vetta   dell'eterno    e  parla  ai   secoli   lontani. 

Il  Gran  Veglio  è  collocato  a  Creta,  perchè 
vi  fiorì  sotto  Saturno  l'età  dell'oro  e  perchè  si 
credeva  fosse  Creta  in  mezzo  alle  tre  parti  del 
mondo  conosciuto,  e  però  centro  e  principio  del 
genere   umano. 

Creta  è  quasi  in  linea  retta  fra  Damiata 
d'Egitto  e  Roma;  Damiata  è  sul  confine  tra  l'Asia 
e  l'Africa;  il  Veglio  le  volge  le  spalle,  e  guarda 
a  Roma. 

Perchè  guarda  a  Roma  e  non  piìi  tosto  verso 
l'Oriente,  donde  nasce  il  sole  e  donde  spuntò 
l'aurora  delle  civiltà  passate,  e  donde  —  come 
canta  il  nuovo  poeta  di  Romagna,  esegeta  di 
Dante  —  al  cielo  si  levò  il  grido  di  pace  sopra 
la  terra  f  Grido  di  pace  e  d'amore  quando 

«   erano  in  alto  nubi  pari  a  steli 

.  di  giglio  sopra  Betlehem;  già  pronti 
erano  in  piedi  attoniti  ed  aneli 
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/  pastori  guardando  di  sui  montiy 
e  chi  presso  le  tombe  onde  una  voce 
liscia  di  culla,  e  chi  presso  le  fonti 

onde  un   tumulto  scaturia  di  foce; 

e  un  angelo  ero.  coìi  le  braccia  stese, 
fra  loro,  come  U7i'alta  esile  croce 

bianca,   e  diceva;  «    Gioia  con  voi  !  scese 

Dio  su   la  terra  ».   Ed  a  ciascuno  il  cuore 
sobbalzò  verso  il  bianco  angelo,   e  prese 

via  per  vedere   il  Grande  che  non  muore, 
come  r agnello  che  pur  va  carponi; 
il  Dio  che  vive  tutto  in  sé,  pastore 

di  taciturne  costellazioni  ••'"'   >>, 

Ma  no:  a  Roma  guarda  il  Gran  Veglio;  a 
Roma  per  la  gloria  del  passato  o  per  le  spe- 
ranze dell'avvenire? 

Il  Veglio  di  Creta,  secondo  l'opinione  dei 
più,  è  simbolo  della  storia  universale,  delle  tra- 
dizionali quattro  età  del  mondo;  e  nel  concetto 
morale  del  mito  s'incarna  il  pensiero  politico,  per- 
chè il  genere  umano  «  vi  è  pensato  nella  sua  tota- 
lità sotto  l'impero  e  nella  decadenza  di  esso  '-^^'  ». 

La  testa  del  Veglio  raffigura  l'età  dell'oro, 
la  monarchia  di  Saturno  (o  fors'anco,  secondo 
altri,  la  monarchia  di  Augusto);  le  braccia  figu- 
rano l'età  dell'argento,  il  principio  della  deca- 
denza della  monarchia  romana,  che  serba  tuttavia 
qualche  fulgore  di  virtù  civile  e  militare;  il  resto 
significa  l'età  di  rame,   il   tempo  della  intiera  de- 
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cadenza  dell'impero,  fino  alla  divisione  con  la 
morte  di  Teodosio.  Nelle  gambe  di  ferro  è  figu- 
rata la  quarta  età,  quella  del  tempo  di  Dante;  e 
il  ferro  allude  alle  molte  guerre  di  quel  tempo; 
il  piede  di  terracotta,  nel  quale  la  statua  mag- 
giormente poggia,  significa  la  fragile  base,  su 
cui  si  fondano  ordini  e  istituti  civili,  politici  e 
della  Chiesa  (■"» . 

Il  Gran  Veglio  è  anche  per  il  Pascoli  il  ge- 
nere umano  stesso,  incluso  nell'idea  del  sacro 
romano  impero:  l'oro,  l'argento,  il  rame  il  ferro 
sono  le  quattro  età  del  genere  umano;  il  destro 
piede  (che  significa  per  lui  la  vita  contemplativa 
o  spirituale)  è  terracotta,  perchè  l'autorità  spiri- 
tuale è  debole  fondamento  di  governo  ^■'■*'. 

Per  il  Flamini,  che  si  è  volto  allo  studio 
della  Commedia  con  acume  profondo,  con  seve- 
rità di  metodo  e  originalità  di  vedute,  il  Gran 
Veglio,  questa  figurazione  di  carattere  essenzial- 
mente biblico,  significa  propriamente  l'iimaìia  na- 
tura, il  Sìco  stato  morale  attraverso  i  teiìipi:  prima 
la  perfezione  morale  (capo  d'oro),  poi  il  succes- 
sivo decadere:  e  quell'imagine  guarda  a  Roma, 
alla  sede  del  papato  e  dell'  impero  da  cui  è  le- 
cito aspettare   la  umana  rigenerazione  ^^^K 

«   Soleva   Roma,   che  il  buon   mondo  fco 

dice  Soli  aver^  che  luna  e  P altra  strada, 
facea?i  vedere  e  del  mondo  e  di  Deo  ^36). 
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Roma  ebbe  anch'essa,  come  Creta  sotto  il 
buon  re  Saturno,  la  sua  età  dell'oro  quando  nel 
concetto  di  Dante  le  due  somme  autorità,  papa 
e  imperatore,  illuminavano  agli  uomini  la  via  della 
beatitudine  eterna  e  la  via  della  felicità  di  que- 
sta vita. 

Per  il  medio  evo  il  pontefice  sta  all'impera- 
tore come  la  fulgida  luce  del  sole  al  chiarore 
pallido  e  scialbo  della  luna;  e  la  spada  che  esso 
brandisce  —  scrive  il  Tocco  '^^"'  —  è  tanto  più  for- 
midabile di  quella  che  mette  in  pugno  all'impe- 
ratore, di  quanto  lo  spirito  vince  la  materia  e 
gl'interessi  celesti  sovrastano  alle  meschine  gare 
terrene.  A  questa  dottrina  non  seppe  acconciarsi 
l'anima  fiera  del  Gran  Fiorentino  che  vide  il 
danno  e  l'assurdo  della  mescolanza  dei  due  im- 
peri e  ne  sostenne  la  indipendenza  '"'^^  Tale  conce- 
zione politica,  che  sembra  ispirarsi  a  quello  spi- 
rito umanistico  che  di  lì  a  non  molto  doveva  far 
rinascere  il  culto  dell'antico,  par  di  veder  lam- 
peggiare nello  sguardo  del  Gran  Veglio  eter- 
namente fisso  a  Roma.  Il  piede  di  terracotta 
è  forse  la  temporale  potestà  della  chiesa  o  la 
fragilità  delle  cose  umane  dechinanti  alla  per- 
dizione. 

«    Ciascuna  parte,  fico?-  che  l'oro,   è  rotta 
d'una  fessura  che  lagrime  goccia 
le  quali,   accolte,  foran  quella  grotta  ». 
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Che  sono  queste  fessure,  che  sono  le  la- 
crime sgorganti  da  esse  in  tanta  copia  da  for- 
mare fiumana   di   ])ianto  ? 

Dal  Pascoli,  che  si  scosta  da  tutti  gli  an- 
tichi e  moderni,  le  fessure  del  Gran  Veglio  sono 
considerate  come  effetto  del  primo  peccato  e  si- 
gnificano anche  virtualmente  l'espiazione  di  quello, 
assunta  dal  Cristo  in  sé:  quella  fessura,  donde 
sgorgano  quattro  fiumi,  quella  vnlneratio  che  si 
esplica  in  quattro  p;n-ti  raffigura  la  grande  ferita 
al  costato  di  (iesù  morto,  ferita  donde  sgorgò  la 
fonte  della  \'ita.  L'apriva  quella  ferita  Adamo, 
peccando;  e  tic'  quattro  fiumi  che  ne  sgorgano, 
il  primo  è  per  il  peccato  originale,  gli  altri  tre 
per  le  tre  disposizioni   al   male  '•'"'. 

Ma  intendendo  noi  il  Gran  Veglio  come  sim- 
bolo della  natura  umana  e  del  suo  stato  morale 
attraverso  i  tem|)i,  col  Flamini  stesso  diciamo  che 
quelle  lacrime  sgorganti  dalle  fessure  non  altro 
figurano  se  non  i  funesti  effetti  della  corruzione, 
le  male  passioni,  i  moti  disordinati  dell'appe- 
tito sensitivo,  retaggio  tormentoso  del  genere 
umano. 

I  vari  fiumi  infernali,  formati  di  queste  la- 
crime, non  sono  «he  un  unico  fiume,  il  quale 
scendendo  per  tutti  i  cerchi  del  dolente  regno 
prende  nomi  ed  aspetti  diversi;  e  forma,  prima,  la 
trista  rixiera  d'Acheronte,  che  valla  l'intero  abisso 
infernale;  poi  il  pantano  della  belletta  negra,  la 
morta  gora  di  Stige,   ricettacolo    di  tutte  le  spe- 

LF.CTURA    UASTIS  ly 
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eie  d'  incontinenti  d' irascibile;  quindi  la  riviera  di 
Flegetonte,  dalle  acque  rosse  bollenti,  che  hanno 
fatto  diventare  di  pietra  il  fondo,  le  pendici,  le 
sponde,  e  mandano  un  fumo  denso  e  uggioso. 
Prima  quelle  acque  erano  solamente  limacciose, 
esalanti  acre  accidioso  fumo;  dentro  alle  mura  di 
Dite  son  divenute  un  bulicame  che  non  attrista 
soltanto  come  la  belletta  stigia,  ma  disserra  le 
lacrime  col  suo  bollore  vermiglio:  si  sono  mutate 
nel  traversare  le  mura  arroventate  della  città  do- 
lente, roggia,  dalle  torri  \erniiglie,  come  se  di 
foco  uscite,  a  cagione  dell'eterna  vampa  '^°'.  La- 
crime e  sangue!  sangue  che  bolle  presso  i  be- 
stiali; hume  precipitato  da  l'alto  come  torrente, 
che  giungendo  là  ove  più  ìwìi  si  dismonta,  in  fondo 
alla  valle  d'abisso,  nel  cerchio  dei  traditori,  di- 
viene freddo,  immobile,  di  vetro:  è  lo  stagno  di 
Cocito,  agghiacciato  dal  ventilare  delle  ali  di  Lu- 
cifero; e  allegoricamente,  (diremo  ancora  col  Fla- 
mini) le  passioni  dell'appetito  sensitivo  arrestate 
nel  loro  moto  dalla  triplice  spirazione  diabolica, 
che  spegne  nelle  anime  ogni  calore  d'atfetto,  per- 
verte l'intelletto  e  rende  gli  spiriti  freddi  come 
ghiaccio,  insensibili  come  pietra,  incapaci  di  qual- 
siasi atto   buono. 


Se  il  presente  rigagno 

si  deriva  così  dal  nostro  mondo, 

perchè  ci  appar  pur  a  questo  vivagno?  » 
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Così  Dante  a  X'irgilio:  gì^W  si  maraviglia  che 
un  fiume  che  ha  radici  nel  mondo,  in  Creta, 
l'abbia  \eduto  or  ora  soltanto,  in  quella  proda, 
su  l'orlo  della  selva.  Ma  s'intende:  i  due  poeti, 
camminando  sempre  a  sinistra  (due  sole  volte 
piegano  a  destra  nell'inferno)  percorrono  di  ogni 
girone  un  breve  tratto,  la  nona  parte  soltanto; 
non  è  da  stupire  quindi  se  si  presentano  talvolta, 
innanzi  agli  occhi  loro,  cose  nuove,  non  ancora 
vedute.  Dante  non  sa  neppure  —  ingenua  fin- 
zione !  —  che  quel  fiu micelio  ha  nome  Flege- 
tonte,  che  vuol  dire  fiume  ardente;  e  ha  bisogno 
di  domandarlo.  E  sì  clic  il  bollore  dell' ac(jua 
rossa  doveva  tarlo   accorto  ! 

« Maestro,  ove  si  trova 

Flegetonta  e  Letef   Che  de  IT  un   taci, 
e  l'altro  di'  e  Zie  si  fa  d'està  piova  ». 

Questo  chiede  con  aria  di  semplicità  Dante 
a  Virgilio,  l'umile  pupillo  al  suo  Duca,  l'alunno 
al  maestro,    a  qice/  savio  gentil  che  tutto  seppe. 

Ma  Lete  o  Lete,  il  fiume  dell'oblio  non  è 
nella  valle  d'abisst),  nell'inferno;  e  lo  vedrà  più 
tardi   il    Poeta 

«  là  ove  vanno  l'aiiime  a  lavarsi 

quando  la  colpa  poi  tuta  è  rimossa  »; 

lo  vedrà  il  fiume  dalle  acque  chiarissime,   cristal- 
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line,  irriganti  la  divina  foresta  del  Purgatorio, 
spessa  e  viva,  aulente,  susurrante,  gorgheggiante; 
là  dove  una  donna  giovine  e  bella  se  ne  va  so- 
letta e  coglie  fiori  e  canta.  Matelda  gli  guiderà 
i  passi  lungo  le  sponde  del  fiume  che  trascorre 
tranquillo,  silenzioso,  a  contemplare,  ad  ascoltare 
le  prime  dolcezze  della  celeste  beatitudine,  riflessa 
nelle  ineffabili  delizie  dell'Eden;  l'Eden  che  tra- 
videro forse  come  in  sogno  gli  antichi  poeti, 
quando  cantarono  l'età  de/Poro  e  suo  stato  felice; 
l'età  che  vedemmo  figurata  nella  testa  del  Gran 
Veglio.  Aurea  età  che  non  ritorna,  perchè  non 
può  tornare  ciò  che  non  è  stato. 

E  pur  piace  desiderare,  sognare:  sognare  an- 
che con  Dante,  sopra  tutto  con  Dante,  col  grande 
artiere  —  per  usare  l' imagine  carducciana  — 
al  quale  nel  gran  masso  incandescente  della  fu- 
cina i)oetica  affluiscono  gli  elementi  del  passato 
e  le  visioni  dell'avvenire,  le  memorie  e  le  spe- 
ranze. 

Il  grande  artiere  picchia  del  suo  maglio  pos- 
sente; picchia  e  canta,  e  il  suo  cantare  vÌ7ice  di 
mille  secoli  il  silenzio.  Il  Gran  Veglio  di  Creta 
ci  appare  ancora,  immobile  e  pensoso,  e  goccia 
gocciole  di  pianto,  segno  dell'eterno  dolore.  Ecco, 
il  Veglio  sembra  poggiare  su  l'altro  piede,  più 
forte;  e  sta.  Su  dal  cielo  di  cobalto  pullula  una 
stella,  una  stella  fissa,  un  novo  sole:  è  l'annunzio 
della  grande  monarchia  universale  vagheggiata 
da  Dante?  —   E  altro,  ora;    è   il  raggio    di    una 
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fede  nuova,  è  il  segno  luminoso  di  un'altra  Pa- 
squa di  resurrezione  fra  gli  uomini?  è  il  presa- 
gio di  un  altro  più  grande  imperio  universale 
nell'abbracciamento  delle  genti  disperse?  Forse  è, 
forse  sarà,  se  arde  nel  cuore  una  fiamma,  se  tre- 
ma nei  cieli  un  pensiero.  Una  divina  melodia  si 
effonde  :  palpita  in  alto  l'inno  di   Dante. 

Cagliari,  24  giugno  igo6. 


ViR(iir,io  Gentilini 
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